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Nacimiento, vicisitudes
y muerte de la Primera
Republica Espaiiola

Eduardo de Guzman

El 11 de febrero de 1873 se proclama en Espaiia la primer
Republica. No triunfa el nuevo régimen merced a una
revolucion violenta, sino gracias a una pacifica votacién

parlamentaria.

N efecto, abdicadodon Amadeode Sabo-

ya en la noche del 10 de febrero, se re-
nen al dia siguiente el Senado y el Congreso,
constituidos en Asamblea Nacional bajo la
presidencia de don Nicolds Maria Rivero. Y

tras aceptar la renuncia del monarca aprueban
por 258 votos —a los que en dias sucesivos

se suman 70 mas— contra 32 una proposicién
presentada por don Francisco Pi y Margall,
que reza textualmente:

«La Asamblea Nacional resume todos los
poderes y declara la Republica como forma de
gobierno de Espana, dejando a las Cortes
Constituyentes la organizacion de esta forma
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Caricatura de «El Motin», alusiva a la abdicacién de don Amadeo de Saboya, que abrié el camino a la Primera Republica.



de gobierno. Se elegira por nombramiento di-
recto de las Cortes un poder ejecutivo, que se-
ra amovible y responsable ante las mismas Cor-
tes.»

La resoluciéon aprobada sorprende y descon-
cierta a muchos por cuanto en las Cortes —
elegidas pocos meses antes— los republicanos
no pasan de ser una minoria. Tiene razon indu-
dable Ruiz Zorrilla cuando en plena Asamblea
levanta su voz afirmando:

«Protesto y protestaré, aunque me quede
solo, contra aquellos diputados que habiendo
venido al Congreso como monéarquicos consti-
tucionales se creen autorizados a tomar una
determinacién que de la noche a la manana
pueda hacer pasar a la nacion de monarquica a
republicana.»

A mas de un siglo de distancia resulta dificil
comprender hoy como una Asamblea Nacional
en que predominan los elementos monarquicos
resuelve proclamar la Repiblica. En su deci-
sion influye, indudablemente, el prestigio per-
sonal y politico de algunas figuras republica-
nas; pero tanto o mas, la situacion caodtica en
que se encuentra el pais, arruinado por una
guerra cubana que dura ya ¢inco anos y otra
carlista que asola las provincias del Norte sin
que sea posible pensar —luego del fracaso de
don Amadeo— en otra dinastia extranjera y
cuando esta demasiado reciente el reinado de
[sabel IT para intentar devolverla el trono, se
ha desvanecido la candidatura de Montpensier

-

luego de matar al infante don Enrique y el
principe Alfonso es ain demasiado joven.

La unica salida posible es la Republica, aun-
que sOlo sea para desacreditarla en el futuro en
razon del fracaso inevitable que la espera. No
puede triunfar y asentarse definituvamente en
1873. Lo saben de sobra tanto los diputados
mondarquicos que la votan en la Asamblea Na-
cional como las clases aristocraticas y conserva-
doras, amén de los militares —entre los cuales
el nuevo régimen tienen escasos adeptos— que
la reciben en un primer instante sin muestras
ostensibles de protesta o resistencia. Dadas las
condiciones imperantes en el momento de su
proclamacion serd fatalmente un régimen de
corta duracién, puente de paso a otras situacio-
nes en las que ya piensan seriamente muchos
de los que contribuyeron a la revolucion de
1868 y que ahora, sin la direccion certera y la
voluntad firme del general Prim, se proponen
desandar lo mas rapidamente posible el camino
recorrido desde entonces.

- Es una jugada politica habil, no exenta de
riesgos, pero que dara los frutos apetecidos por
quienes la idean. Seria un milagro que la Re-
publica pudiese mejorar la critica situacion
econdmica —consecuencia en buena parte del
68, «el ano del hambre» en que las cosechas se
perdieron en toda Castilla— teniendo que SOs-
tener una guerra en Cuba, otra en el Norte y
hacer frente a los excesos y demandas de inter-
nacionalistas y federales. Lo logico es que el

Proclamacién de la Primera Republica en la plaza de San Jaime de Barcelona (1873). Grabado de la wllustracion Espanolan.



nuevo régimen se desangre y desacredite com-
batiendo a sus propios partidarios y que pronto
a los ojos de una mayoria de espanoles ansio-
sos de paz no haya otro camino de salvacion
que una restauracion monarquica.

—De aqui saldremos con la Republica o
muertos —dice con gesto grandilocuente y he-
roico don Estanislao Figueras arengando a las
masas republicanas a las puertas del Congreso.

Sale vivo y con la Republica. Pero el nuevo
régimen estd muerto en el momento mismo de
nacer y lo que en realidad vota la mayoria mo-
narquica de la Asamblea Nacional es el solem-
ne entierro de su cadaver.

Las condiciones harto precarias en que nace
la Republica se evidencian en la formacion de
su primer gobierno en el que, por imposiciones
de la mayoria radical de la Asamblea, tienen
superioridad los elementos abierta y declarada-
mente monarquicos. Si se designa a don Esta-
nislao Figueras jefe del poder ejecutivo y con
€l ocupan puestos ministeriales Castelar, Pi y
Margall y don Nicolas Salmeron, continuan en
las mismas carteras que desempenaban durante
el reinado de don Amadeo, los senores Eche-
garay, Becerra, Fernandez de Cordoba y Be-
renguer, aparte de don Francisco Salmeron
que, aun simpatizando con la Republica, no ha
dejado de ser monarquico. Y estos cinco caba-
lleros ocupan, precisamente, los ministerios
mas importantes; es decir los de Hacienda,
Guerra, Marina, Fomento y Ultramar.

Al constituirse el gobierno se enfrenta con
una situacion que tiene mucho de desesperada.
El déficit del Tesoro alcanza los 546 millones
de pesetas —cantidad verdaderamente astrono-
mica hace mas de un siglo—; los pagos inme-
diatos e mnaplazables ascienden a 153 millones
y las disponibilidades no pasan de 32. Ademas,
el Cuerpo de Artilleria ha sido disuelto en el
momento en que alcanzan su maxima virulen-
cia las guerras cubana y carlista, para sostener
las cuales no hay soldados ni armamentos sufi-
cientes, ni menos aun dinero con que alimentar
a los primeros y adquirir el segundo. Por otro
lado, la nacién atraviesa una aguda crisis eco-
nomica; en los anos precedentes ha aumentado
el paro forzoso entre los trabajadores agricolas
e incluso entre los industriales de Cataluna vy
Levante. A la amenaza del desempleo y el
hambre, las organizaciones proletarias —la Fe-
deracion Obrera Regional Espanola, adherida
a la Primera Internacional, aunque ha sido di-
suelta oficialmente por Sagasta en el reinado
de don Amadeo, tiene en este momento 101
federaciones locales con 325 secciones de ofi-
cios y muchos miles de afiliados— responden
con las huelgas, las marchas y las concentracio-
nes de protesta, asi como con la ocupacion de
las tierras abandonadas.

A todas estas dificultades, que en muchos
momentos parecen insuperables, vienen a su-

Las vacilaciones de las primeras etapas republicanas, di-
bujando —ademas— los temas que levantaba la Constitu-
cion federal. (Dibujo satirico de la época.)

marse sin tardanza otras de caracter politico o
constitucional. De un lado esta la acusacion
que muchos de sus integrantes lanzan contra la
propia Asamblea Nacional de haber violado los
articulos 110 y 111 del Codigo de 1869 a la sa-
zon vigente; de otro, las maniobras de Cristino
Martos que, colocado a la cabeza de la Asam-
blea, pretende luego de eliminar a Rivero, con-
vertirse en arbitro de la situacion, provocando
crisis como la del 24 de febrero, dificultando
las tareas del poder ejecutivo y poniendo toda
clase de trabas a la disolucion de la Asamblea
Nacional y a la inmediata convocatoria de Cor-
tes Constituyentes.

No obstante tales obstaculos en las primeras
semanas de existencia de la Republica se
aprueban algunas leyes trascendentales. Apar-
te de una amplia amnistia que alcanza a todos
los delitos politicos perpetrados hasta la fecha
de su promulgacion, se aprueba otra que esta-
blece la 1gualdad de todos los espanoles en el
servicio militar de la nacion —aboliendo la lla-
mada redencion a metalico—, y sobre todo la
desaparicion de la esclavitud, decretada por la
Asamblea el 22 de marzo de 1873. Se trata de
un proyecto presentado por Ruiz Zorrilla en el
altimo parlamento mondarquico, pero cuya
aprobacion impidieron las maniobras de los ne-
greros —y la palabra negrero tiene en este caso
concreto su exacto y pristino significado de ne-
gociantes en carne humana. (A cualquier per-
sona de mediana sensibilidad podra parecer in-
creible, pero es un hecho incuestionable que
hasta hace poco mas de un siglo la esclavitud
tiene forma y estado legal en Espana y existen-
cia efectiva, dolorosa y deprimente en las pro-
vincias ultramarinas que entonces dependen de
la soberania espanola. Un hecho vergonzoso y
anticristiano al que pone término Castelar con
un discurso grandilocuente: «jLevantaos, escla-
vos, porque teneis Patrial».)
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Disuelta la Asamblea Nacional y convocadas
Cortes Constituyentes, hay una comision per-
manente de diputados pertenecientes a la pri-
mera que ejerce funciones fiscalizadoras y criti-
cas del poder ejecutivo hasta tanto se retna la
nueva Camara. Como en el caso del primer go-
bierno de la Republica en esta Comision o Di-
putacion permanente existe una mayoria mo-
narquica integrada por catorce radicales, un
demdocrata, dos alfonsinos —Esteban Collantes
y Salaverria— y unicamente cinco federales, a
los que se unen otros nueve representantes de
la presidencia y vicepresidencia de la disuelta
Asamblea.

Como consecuencia de ello, apenas transcu-
rridos dos meses y medio de la proclamacion
de la Republica, se intenta ya, con acuerdo o
complicidad de buena parte de los miembros
de la Comision, un golpe de estado para derri-
bar al régimen. Mientras en el edificio del Con-
greso los miembros monarquicos de la Perma-
nente atacan a fondo al poder ejecutivo, se
reunen en el palacio del duque de la Torre nu-
merosos elementos civiles y militares. Entre
ellos se encuentran, aparte del propio Serrano
y del almirante Topete, los generales Marqués
del Duero, Ros de Olano, Caballero de Rodas,
Balmaseda, Letona y Baldrich. Al mismo tiem-
po y para intervenir violentamente en caso pre-
ciso, un batallon de la Milicia Monarquica —
organizada durante el reinado de don Ama-
deo— toma posiciones en el Paseo del Prado y

cuatro mil voluntarios mas, perfectamente ar-
mados, se concentran en la plaza de la Inde-
pendencia con el pretexto de pasar revista.

Enterado de lo que sucede el gobernador ci-
vil de Madrid moviliza algunas fuerzas de la
Guardia civil. El ministro de la Guerra, por su

" parte, tras nombrar capitan general de Madrid
a don Baltasar Hidalgo, ordena que el briga-
dier Carmona con un batalléon de infanteria vy
algunas unidades de artilleria y caballeria, mar-
che sobre los milicianos realistas. El golpe de
estado preparado para el 23 de abril de 1873
fracasa apenas iniciado y el gobierno disuelve
la Comision Permanente del Congreso y los ba-
tallones que participan en la conjura.

A esta primera tentativa para acabar con la
Republica apenas establecida no tardan en su-
ceder otras muchas de los mas diversos tipos y
origenes, sin olvidar en ningin momento las
guerras heredadas del régimen anterior y que
el nuevo no esta en condiciones de resolver en
los pocos meses que tiene de vida. Contra lo
que se ha repetido hasta lograr convertirlo en
topico —tan falto de fundamento serio como la
mayoria de los topicos— a los politicos republi-
canos no les falta ni claridad de vision ni ener-
gia para llevar a feliz término sus proyectos.
Desde la presidencia de las Constituyentes,
Salmeron declara que «la Monarquia cayé por-
que era un régimen de pocos y nosotros tene-
mos que hacer una Republica para todos».
Castelar la define como «no de escuela o parti-
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do, sino una Republica nacional, ajustada por
su flexibilidad a las circunstancias; transigente
con las creencias y costumbres que encuentre a
su alrededor; sensata para no alarmar a ningu-
na clase y fuerte para realizar todas las refor-
mas necesarias».

No queda todo esto en vanas manifestacio-
nes teoricas. Lo prueba el propio Castelar
cuando, luchando contra todas las dificultades
imaginables, recluta en pocas semanas un ejér-
cito de ochenta mil hombres, armados y muni-
cionados gracias al ministro de Hacienda, Pe-
dregal, que logra proporcionar para ello mas
de cien millones de pesetas. «Aquellos 80.000
hombres —afirma Morayta— segin el testimo-
nio de autoridades militares muy respetables y
no afiliadas por cierto al partido republicano,
habrian bastado, a no tomar las cosas al sesgo
que tomaron, para concluir con los carlistas en
unos cuantos meses». En cualquier caso, esta
llamada «quinta de Castelar» resulta suficiente
para que antes de concluir 1873 hayan desapa-
recido todos los cantones —con excepcion del
de Cartagena que todavia resiste un par de se-
manas mas— se restablezca la disciplina en el
Ejército y tengan que retroceder, batidos los
partidarios de don Carlos.

También en el aspecto internacional prueban
estos politicos su capacidad y energia. Siendo
capitan general de Cuba con Joaquin Jovellar,
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los espanoles apresan un buque calificado de
pirata, el «Virginius», cuyos tripulantes, nor-
teamericanos en su mayor parte, son fusilados
tras el correspondiente consejo de guerra. (Es,
desde luego, un incidente mas grave del que
sera veinticinco anos después la explosion a
bordo del acorazado «Maine». Pero a las pro-
testas americanas se contesta por parte del mi-
nistro de Estado, Carvajal, con tanta habili-
dad, inteligencia vy firmeza, que el incidente
queda zanjado sin ulteriores consecuencias. )

Si la Republica dura menos de once meses
no cabe achacarlo a la falta de preparacion, in-
tegridad o inteligencia de sus elementos recto-
res, sino a las circunstancias excepcionales
porque atraviesa el pais y muy especialmente
a la inexistencia de las grandes masas popula-
res que puedan sustentarla. Ya hemos senala-
do que esta primera Repiblica se proclama por
una Asamblea Nacional donde los monarqui-
cos estan en abrumadora mayoria; también
esa preponderancia se mantiene tanto en el
primer gobierno del régimen como en la Dipu-
tacion Permanente que sigue rigiendo hasta al
fracasado golpe de estado del 23 de abril. Sien
las Cortes Constituyentes, que se retnen el 1
de junio, los republicanos de las diversas ten-
dencias ocupan las nueve décimas partes de los
escanos, el hecho obedece a que tanto los radi-
cales de Ruiz Zorrilla, como los constituciona-

El puerto de Cartagena, segun un grabado de la «llustracion Espanolan.
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les de Sagasta, los unionistas que antafio si-
guieron a O’Donnell y ahora se agrupan detris
del general Serrano y los alfonsinos acaudilla-
dos por Canovas se abstienen de concurrir a las
elecciones para entregarse con mayores brios
al trabajo conspirativo contra el régimen.
Teoricamente los republicanos pueden con-
tar con el apoyo, no sélo de una parte conside-
rable de la clase media, sino de la totalidad del
proletariado. Sin embargo, la realidad no co-
rresponde a estas esperanzas. Los trabajadores
acogen con simpatia la Republica que significa
un paso hacia adelante, pero que no constituye
ya su meta de llegada. Conforme un diputado
democrata —republicano— dice en 1854. a los
pueblos no les bastan los derechos politicos:
quieren los sociales, que, aparte del salvaguar-
dar su dignidad, les aseguren la subsistencia.
Salmerén expresa las mismas ideas hablando
en las Constituyentes al afirmar que «la clase
media apoy6 a la Monarquia constitucional in-
teresada en mantener las instituciones liberales
como garantia de la desamortizacién». Para
atraerse al proletariado, la Reptblica debe ser-
vir también sus anhelos econémicos. Por des-
gracia, si ha extendido hasta los trabajadores el
derecho politico, «no ha hecho que el derecho
politico sirva de garantia a ningtin interés social».
En el fondo de los movimientos cantonales
late una fuerte protesta social que desborda el

marco de los problemas simplemente politicos
y de los conceptos unitario y federalista de la
Republica. Basta advertir, para comprenderlo,
que en el cantén de Cadiz desempena el papel
fundamental Fermin Salvochea y que tanto
Antonete Galvez como otros de los dirigentes
del de Cartagena estin fuertemente influidos
por las ideas libertarias. En cuanto a la rebe-
lion que tiene Alcoy por escenario, todo el
mundo sabe que en esta ciudad alicantina tiene
€n estos momentos su primordial centro de ac-
c1on.

Tras un periodo de suspensién de sesiones
las Cortes Constituyentes vuelven a reunirse el
2 de enero de 1874. Se pone a discusién la poli-
tica seguida por Castelar durante los dltimos
meses y numerosos diputados le critican dura-
mente que haya consagrado lo mejor de sus
energias, no a destrozar a los enemigos direc-
tos del régimen que conspiran con toda impu-
nidad sino a los federales que, interpretando a
su manera la proclamacion de la Republica De-
mocratica Federal hecha por las propias Cortes
Constituyentes, han podido excederse en sus
entusiasmos. Castelar se defiende con habili-
dad y elocuencia. Cuando Rafael Maria de La-
bra le pregunta por qué no imita a don Ama-
deo de Saboya, marchandose antes de emplear
la fuerza contra los mismos republicanos. con-
testa:

Grabado satirico de la época, contra el cantén de Cartagena.
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La guerra carlista (la tercera), fue iniciada en 1872, antes de proclamarse la Republica.

Significativamente se silenciara el problema que dicha guerra represento para los fede-

rales en el poder. En su momento quedaria el tema arrinconado por la mayor importan-

cia, para la supervivencia de la misma Republica, de la sublevacion cantonal que habia
que sofocar. «jRepublicanos a la montana!» {(Grabado de la época.)

«Al monarca no le interesaba tanto Espana
como a mi; €l podia irse a otra tierra donde
encontraria los huesos de sus padres; pero yo
tengo que quedarme aqui, a morir si €s preci-
SO, para que no perezca en nuestras manos, e€n
manos de los republicanos, la salud y la integri-
dad de la Patna.»

Como Castelar desea no muere la patria en
manos de los republicanos; es simplemente el
régimen republicano el que perece a las pocas
horas de pronunciar dichas frases el gran tribu-
to. En efecto, ain estan reunidas las Cortes en

las primeras horas de la ma-
nana del 3 de enero cuando
irrumpen en el Congreso
los soldados del general Pa-
via, capitan general de Ma-
drid, con orden tajante de
disolver el Parlamento in-
cluso a tiros. Suenan unas
descargas en los pasillos y
en el mismo salén de sesio-
nes y los diputados son ex-
pulsados a la fuerza. (Es
practicamente la muerte de
la Republica, a manos de
un general que muchos
creen republicano y que $0-
lo unas horas antes, hablan-
do personalmente con Cas-
telar, ha empenado su pala-
bra de honor de que «ja-
mas, jamas» se sublevara.)

Ni entonces ni ahora es-
tan nada claras las razones
que impulsan al. general Pa-
via. No faltan quienes supo-
nen que actia de acuerdo
con Castelar —insinuacion
que éste rechaza con airada indignacion— para
sostener el gobierno a punto de ser derrotado
—lo ha sido, en realidad, cuando intervienen
las tropas— en las Cortes Constituyentes. Pa-
rece apoyar dicha especie que pocas horas des-
pués de haber desalojado los soldados el Con-
greso, un ayudante de Pavia busca a Castelar
para pedirle que continie en el poder, ofreci-
miento que rechaza el tribuno republicano con
una declaracion tajante de ofendida digmidi-
dad:

«De la demagogia —dice— me separa mi

El desbarajuste republicano. (Sesion de las Cortes del 8 de junio de 1873.) Grabado de la

época.
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conciencia; de la situacion
que acaban de plantear las
bayonetas mi conciencia y
mi honra.»

Tras el golpe de Pavia se
constituye un poder ejecuti-
vo que preside el general
Serrano. ;Con qué finali-
dad y significacion? Tarda
veintidés dias en aclararlo
de una manera oficial pero,
segun consta en la «Gaceta»
del 25 de enero de 1874, se
propone «mantener la
Constitucion de 1869, con
la supresion del articulo bo-
rrado al abdicar don Ama-
deo de Saboya; conservar
en la organizaciéon de los
poderes la forma a la sazon
establecida y recoger la dic-
tadura votada al Ministerio
Castelar, del cual se declara



sucesor». Al mismo tiempo, publica un decreto
disolviendo las Cortes de 1873, anadiéndole
una coletilla asegurando que «el gobierno de la
Republica convocard Cortes ordinarias tan lue-
go como pueda funcionar el sufragio universal».

Oficialmente sigue en pie la Republica; en la
practica se trata de una ficcién legal, de un ré-
gimen interino para dar paso a otro que no ten-
ga el menor parecido con el derribado por el
golpe de fuerza del 3 de enero. En efecto, ni en
el gobierno presidido por Serrano. ni en los
otros dos que bajo su tutela encabezan poste-
riormente Zabala y Sagasta participa ningiin
republicano conocido y si varios destacados
monarquicos. Es ya un régimen monéarquico,
aunque todavia falte por decidir la persona que
ha de sentarse en el trono.

Pero esto también es un poco ficticio. Dadas
las circunstancias, con la tercera guerra carlista
en marcada curva descendente, no existe més
que un candidato: Alfonso de Borbon y Bor-
bon en quien su madre, Isabel II, ha abdicado
sus derechos a la Corona. Investido de plenos
poderes por la madre y el hijo, Canovas puede
hacer triunfar la Restauracion sin ninguna difi-
cultad en los meses que siguel al golpe de Pa-
via, aceptando cualquiera de los multiples ofre-
cimientos de generales dispuestos a pronun-
ciarse en favor del futuro Alfonso XII. El poli-
tico conservador los rechaza todos porque pre-
fiere que el nuevo rey no acceda al trono por

<l

medio de una sublevacién militar, sino procla-
mado legalmente por unas Cortes que repre-
senten mas o menos directamente la voluntad
nacional.

Todo lo tiene perfectamente preparado en
este sentido, contando con la aprobacién y be-
neplacito de varios ministros —incluso del pro-
pio duque de la Torre, jefe indiscutido del régi-
men tradicional— cuando el 29 de diciembre
de 1874 el general Martinez Campos, puesto al
frente de la brigada que manda el general Da-
ban, se pronuncia a un kilometro de Sagunto
en favor de Alfonso XII, restaurando la mo-
narquia borbonica. Aunque sorprendido por el
pronunciamiento, ya que espera que la restau-
racion sea obra de las primeras Cortes que se
convoquen, el gobierno que preside don Praxe-
des Mateo Sagasta —que ya ha sido ministro y
presidente del Consejo con Prim y Amadeo de
Saboya y volvera a serlo con Alfonso XII. la
Regencia de donia Maria Cristina e incluso Al-
fonso XIII— no piensa oponerse seriamente a
la intentona, pero procura salvar las aparien-
cias. Ni siquiera esto consigue por cuanto en la
noche del 30 de diciembre basta que don Fer-
nando Primo de Rivera, capitin general de
Madrid, se presente en el Palacio de Buenavis-
ta donde se encuentran reunidos los ministros.
para que los gobernantes nominales le entre-
guen sumisamente un poder que en ninglin mo-
mento se esfuerzan por defender. m E. G.

il 31
)
| <

Dos de la madrugada del 3 de enero de 1874: El sefior Castelar defendiendo con su poderosa elocuencia la salida del Congreso
de la comision permanente, ante el golpe de fuerza del general Pavia y Rodriguez de Alburquerque. Era el fin de la Primera
Republica.
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El capitén francés Raymon Dronne,
jefe de la Novena Compania.
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El 24 de agosto de 1944, a mediodia, el general Leclerc (en el centro de Ia foto) ordena al autor de este trabajo, el capitén Dronne,
entrar en Paris, con las fuerzas a su mando.
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EL EJEMPLO DE LA «NUEVE»
DE LA 2. DIVISION BLINDADA
DEL GENERAL LECLERC

Existio una unidad del Ejército regular com-
puesta casi por completo por voluntarios espa-
noles: la 9.* Compania del Regimiento de Mar-
cha del Chad. la Nueve, de la famosa 2.* Divi-
sion Blindada del General Leclerc. Tuve el ho-
nor y el orgullo de ser el jefe de esta Nueve,
desde su constitucioén en el curso del verano de
1943 hasta la primavera de 1945. Me adoptaron
desde el principio, debido quiza a que habia
llegado del hospital, todavia mal recuperado de
mis heridas, con un brazo en cabestrillo.

El Regimiento de Marcha del Chad nacio en
Argelia, en la region de Djidjelli. Entre los
alistados hubo numerosos espanoles proceden-
tes en particular de los Cuerpos Francos de
Africa. Estos Cuerpos Francos habian sido for-
mados por voluntarios a partir del desembarco
americano en Marruecos y Argelia. Entre estos
voluntarios habia un buen nimero de espano-
les, casi todos evadidos de los campos de tra-
bajadores que construian la linea férrea de Co-
lomb-Béchar. Muchos de ellos eran militares
transformados en trabajadores forzados desde
1940 bajo la vigilancia de las comisiones de ar-
misticio alemana e 1tahana.

. i : Banderin de la Novena Compania, compyesta casi exclusivamen-
Los voluntarios espanoles fueron repartidos te de espanoles.
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Paris: 25 de agosto de 1944, en las primeras horas de la manana, ante el Ayuntamiento, el capitdn Dronne da sus 6rdenes para ocupar la
Central Telefonica en la rue des Archives. Alrededor de su «jeep», de izquierda a derecha: el sargento-mayor Bernal, el capitdan Dronne, el
soldado Pirlian y el teniente Granell.
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PARIS, 25 DE AGOSTO

) [tinorarid de 12 22D
ssssasd y de 12 4, Div. am

Puerta Gral,
& -@PI0 Gentiliy B BILLOYTE

uerta de lNalia
a 42 Div. americana

1. Isla de la Cité.—2. Nétre Dame.—3. Ayuntamiento.—4. Prefectura de Policia.—5. El ChRATELET.—6. Hotel Meurice.—7. Teatro de la

Opera.—8. La Madeleine.—9. Plaza de la Concordia.—10. Palais Bourbon.—11. Asuntos Exteriores.—12. Campos Eliseos.—13. Arco del

Triunfo.—14. Torre Eiffel—15. El Luxemburgo.—16. Puente de Austerlitz—17. Estacion de Austerlitz.—18. Estacién de Lyon.—189, Esta-

cion de Montparnasse.—20. Estacion del Norte.—21. Ex 3cion del Este—22. Estacion de Saint-Lazare.—23. Escuela Militar—24. Plaza

de la Republica.—25. La Bastilla.—26. Plaza de la Nacion.—27. Los Invélidos.—28. El Panteén.—29. Plaza de Italia—30. Central Teleféni-
ca de la rue des Archives.

en diferente proporcion entre todas las unida-
des. Un alto porcentaje fue dirigido al Tercer
Batallon del Chad, mandado por un oficial que
habia combatido en las Brigadas Internaciona-
les en Espana, el Comandante Putz, oficial di-
namico, experimentado, valiente. La 11.* Com-
pania, la Compania de Acompanamiento y la
Compania de Apoyo también recibieron volun-
tarios espanoles. Pero el mayor numero de
ellos fue enviado a la 9.7, que adopt6 la deno-
minacion de Compania Esparnola y familiar-
mente la de Nueve.

Cas1 todos ellos habian participado en la
guerra de Espana del lado de los republicanos.
Habian vivido innumerables aventuras y tribu-
laciones. Algunos habian llegado al continente
africano en barca. La mayor parte habian atra-
vesado los Pirineos, vivido un tiempo mas o
menos largo en los campos de refugiados, y
luego servido en el Ejército francés de 1939-40.
Conocian el amargo recuerdo de haber sufrido
dos derrotas. Un inmenso deseo de revancha y
de victoria les empujaba. La perspectiva de
unirse a los franceses libres surgidos de las are-

nas del desierto, de pasar a las 6rdenes de un
joven jefe ya aureolado de leyenda, el general
Leclerc, les daba una gran confianza.

Desde Argelia, la Division fue transferida a
Marruecos y se instalo entre Rabat y Casablan-
ca para recibir su material, familiarizarse con
€l, entrenarse. La mayor parte carecia por
completo de conocimientos de mecanica. Se
pusieron a la obra con ardor. Rapidamente, la
cadena de montaje de la Nueve se puso al nivel
de los mejores por la rapidez y la calidad de su
trabajo.

Los treinta suboficiales eran en gran mayoria
espanoles, contandose entre ellos el teniente
Campos, jefe de la 3. seccion, un coloso origi-
nario de las Canarias; Moreno, adjunto al sub-
teniente Montoya; Bernal (Garcés), adjunto al
teniente Elias. Habia también dos alemanes,
antiguos miembros de la Legion Extranjera y
de las Brigadas Internacionales, destacando
Reiter, experto en armamento e invencible as
del combate.

La casi totalidad de los cabos y de los solda-
dos eran espanoles. Habia sin embargo, algu-
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Paris: 25 de agosto de 1944. Ante la Central Telefonica de Is rue des Archives, dos soldados espanoles de la Novena y sus prisioneros
alemanes.

nas excepciones: un brasileno, un hispano-
mexicano, un portugués, algunos eslavos, una
media docena de franceses, un italiano, dos o
tres apatridas. Pero los espanoles eran la
mayoria con mucho. Se hablaba mas espanol
que francés. La mayor parte de los carros lle-
vaban nombres de Espana: Madrid, Brunete,
Ebro, Guadalajara, Guiptizcoa, Guernica...

Los recuerdos de la guerra de Espana eran
todavia proximos y pesados. Las divergencias
de opiniones, de ideales, de tendencias no esta-
ban olvidadas y se manifestaban a veces en ri-
validades entre hombres y entre grupos; pero,
en definitiva, nunca fueron peligrosas y una ar-
monia general y un buen acuerdo terminaron
por reinar en el conjunto de la compania. El
orgullo espanol se manifestaba por cualquier
causa. En Inglaterra, por ejemplo —donde pa-
samos algunos meses antes de desembarcar en
Normandia— todos trataron de comportarse
ante la poblacion britanica como verdaderos
embajadores de la Espana eterna: vistiendo
con cuidado, afeitandose de la misma forma;
algunos, de barba muy cerrada, se rasuraban
dos veces al dia.

Poseian ya la experiencia del combate. Y
eran bravos, de una bravura a veces excesiva.
Tras eada combate, los vacios se llenaban con
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jovenes franceses, casi todos carentes de toda
instruccion militar. Los viejos luchadores to-
maban bajo su proteccion a estos reclutas inex-
perimentados, formandolos y protegiéndolos;
se comportaban como padres preocupados.
Muy rapidamente, en el curso de la campana,
la Nueve se hizo célebre en toda la division.

EN LA BATALLA DE NORMANDIA

La 2. D.B., no fue lanzada hasta los prime-
ros dias de agosto de 1944, cuando se ampli6 la
cabeza de puente. Incluida en el Ejército del
general americano Patton que habia abierto
una estrecha brecha a la altura de Avranches,
participé en el gran movimiento de cerco de las
fuerzas alemanas de Normandia.

Los encuentros se sucedian, con violencia
variable. Ampliabamos nuestro conocimiento
de los Panzer alemanes, y sobre todo de los
famosos Panther. Son muy superiores a los
Sherman, en blindaje y sobre todo en canén. A
pesar de esta desventaja, nuestro destacamento
no lo hace mal. Y es cierto que la aviacion
americana es la duena absoluta del cielo duran-
te el dia.

Con su seccion, el teniente Campos da un



El «Belchite» conducido por el montanés Solana frente al Arco del Triunfo, el 26 de agosto de 1944.

osado golpe de mano, acorrala y captura a
ciento treinta alemanes, sin causar apenas heri-
dos ni destrucciones en los vehiculos, y libera a
ocho americanos prisioneros.

La jornada del 16 de agosto es particular-
mente dura. Tenemos pérdidas, entre ellas los
sargentos Pujol y Poreski, muertos en combate
cuerpo a cuerpo. Los bombardeos y los en-
cuentros se repiten durante todo el dia.

El 17 por la tarde, la 3.* seccion del teniente
Campos rechaza un contraataque aleman: gru-
pos de S8 han franqueado la orilla del Orne, se
han infiltrado en nuestro flanco, y atacan. Al
principio de la accion, el soldado Helio Rober-
to es gravemente herido por disparos en el
vientre; al caer, abate a uno de sus asaltantes.
Poco antes de las 18, todo ha terminado. Cam-
pos ha llevado el asunto admirablemente. Va-
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riamos nuestros dispositivos noche y dia, lo
que desorienta a nuestros adversarios.

El 19 de agosto por la manana, llegan tropas
britianicas. Se ha realizado la unién. La batalla
de Normandia se acaba. Hacemos el balance.
Hemos infligido duras pérdidas al enemigo.
También nosotros las hemos sufrido, pero fe-
lizmente mucho mas ligeras: siete muertos en
combate y diez heridos graves evacuados.

Llegado el momento del reposo, la compania
se rehace, reemplaza, repara y pone en buen
estado su material y su armamento; alista tam-
bién a los primeros voluntarios que vienen a
llenar los vacios. Todos somos optimistas: he-
mos conocido el éxito del desembarco en la
costa de Provenza. Esperamos pues la orden
de avanzar sobre Paris. Pero tarda en llegar.

A TODA VELOCIDAD SOBRE PARIS

El 22 de agosto, caida la tarde, llega la or-
den. Toda la Division levanta el campo el 23
por la manana. Las vanguardias americanas
han sobrepasado Chartres y ocupan el Sena a
uno y otro lado de la capital.

El alto mando americano duda. No quiere
batallas callejeras que podrian ser asperas y
largas. La tempestad azota la costa normanda.
Los desembarcos de gasolina y de municiones

han sufrido retrasos. El camino hacia adelante
es dificil y prolongado a lo largo de caminos en
los que las obras de arte han sido destruidas;
los ferrocarriles estan inutilizables; las unida-
des ocupadas corren el riesgo de carecer de
carburantes y de municiones. Las noticias que
se filtran desde Paris son inquietantes: la po-
blacion se ha sublevado contra el ocupante.
Los responsables politicos y militares america-
nos no quieren verse mezclados en las compe-
tencias politicas que estallan en el Paris insu-
rreccionado. Por el contrario, el general Le-
clerc y el general De Gaulle, que se encuentra
en Normandia, pretenden entrar en la capital
para evitar que sufra la suerte de Varsovia, pa-
ra impedir destrucciones y masacres. Las lla-
madas de socorro de los insurrectos se hacen
cada vez mdas apremiantes.

De noche, bajo avalanchas de lluvia, avanza-
mos a ciegas. Vamos a entrar en contacto con
las fuerzas alemanas que defienden la periferia
de Paris. El suelo esta anegado. Nos encontra-
mos aprisionados, ahogados. Los vehiculos se
atrancan. A duras penas nos preparamos para
el combate.

Los enfrentamientos se suceden en un extra-
no ambiente de kermesse. Una multitud entu-
siasta, surgida de todas partes, rodea los ca-
rros, los hombres, y los paraliza. De pronto,
suenan rafagas, estallan obuses. La multitud se

Desfile triunfal del 26 de agosto de 1944 por Los Campos Eliseos. Tras el general De Gaulle, el auto blindado de mando de la Novena:
«wlLes Cosaquesw. "
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dispersa. Guardo la imagen de una chiquilla ra-
diante que, subida en la torrecilla de un carro,
cae a lo largo del blindado, cubierta de sangre:
ha recibido una rafaga en pleno rostro. Extra-
na batalla: cuando cesa el fuego, la gente vuel-
ve; desaparecen de nuevo cuando se reanuda.
iCuantos imprudentes han pagado con su vida
su loca alegria! Una alegria rara, pero invenci-
ble, retardadora, que da respiro al enemigo vy
lo favorece.

Tengo la sensacién de que el camino hacia
Paris esta abierto. Subitamente, por radio, re-
cibo la orden de retroceder sobre el eje al sur
de la Croix de Berny. Decisiéon absurda: el eje
esta ya demasiado obstruido. Conviene, por el
contrario, alejarse y sobrepasarlo. Mis obser-
vaciones no son atendidas. La orden es confir-
mada, brutal: retroceder sobre el eje.

Furioso, asiento. Dejo la columna un poco
atras, para no aglutinarla sobre el eje, donde
hay demasiada gente y vehiculos. Avanzo solo.
a pie para hacerme una idea y establecer la
union. Caigo sobre el general Leclerc, que gol-
pea el suelo con su bastén, lo que en €l es un
signo de mal humor. Esta furioso al constatar
que la columna se ha detenido y que no manio-
bra. Me apostrofa:

—Dronne, ;qué ha hecho usted?

Le explico la orden que he recibido, que pa-
ra mi es facil desbordar las resistencias, y que
es posible lanzarse hacia Paris sin demasiados
riesgos:

—No se ejecutan las ordenes i1diotas. truena.

Se pone mas sonriente. Me hace precisar mi
idea. Reflexiona algunos instantes. Y de pron-
to, lanza:

—«Bueno, arréjese sobre Paris. Pase por
donde quiera, arréjese al corazén de Paris, di-
ga a los parisienses que no se desmoralicen, di-
gales que toda la division estard en Paris mana-
na por la manana.»

Por la tarde avanzamos. Son las 19 pasadas.
El general Leclerc estd inquieto. Ha recibido
informes alarmantes de Paris. Teme represalias
alemanas contra la poblacién. Quiere asegurar-
se, volver a dar esperanza a los parisienses, ac-
tuar con el maximo de rapidez.

No dispongo mas que de dos secciones, las
secciones de Campos y de Elias, y de la seccion
de mando de la Nueve. La seccién Montoya es-
ta detenida y clavada en el suelo ante la Croix
de Berny. Su jefe, Montoya, serd herido. Dos
secciones de combate, es poco. Leclerc me or-
dena tomar las unidades disponibles que se en-
cuentren en las proximidades.

La pequena columna se mueve a las 20 ho-
ras. Guiada por un parisiense, se oculta fuera
de las grandes arterias a la derecha de Fresnes,
a traves de las localidades de la zona Sur, en
medio de una poblacién delirante. Hombres,
mujeres, ninos abren camino en algunas calles

El granadino Ramon Gualda, con el «Madrid», en la calle de Rivoli
de Paris, antes del desfile del 26 de agosto de 1944.

obstruidas por arboles caidos, cargan los tron-
cos de la misma manera que las columnas de
hormigas transportan los granos de trigo.
20,45. Llegamos a la Puerta de Italia. Es Pa-
ris. Hay gente en el lugar. Huyen a nuestra vis-
ta; nos toman por una columna de alemanes.
La plaza se ha vaciado. Parten gritos de las ca-
sas: «jSon los americanos!» Salen todos. Luego
se oye. «jSon franceses!» Es el entusiasmo.
Una alsaciana en traje regional se instala sobre
la cubierta del jeep del capitin. Pero no esta-
mos alli para efusiones y abrazos. Es preciso
enfilar hacia el corazén de Paris. Guiado por
un armenio que conduce un curioso ingenio, el
festivo jeep con la alsaciana colocada sobre la
cubierta, la pequena columna se lanza a toda
velocidad hacia el Sena, evitando a la vez las
barricadas elevadas por la resistencia y los pun-
tos de apoyo alemanes. El fragor de los moto-
res y de las cadenas domina el ruido de algunas
detonaciones. Atravesado el Sena por el puen-
te de Austerlitz, recorrida la longitud de los
muelles, desembocamos en la plaza del Ayun-
tamiento. El gran reloj de la fachada del mo-
numento marca exactamente 21 h, 22. El reloj
anda segun la hora alemana. Todavia es de dia.
El capitan dispone la columna alrededor del
Ayuntamiento para detener un posible con-
traataque. Luego, junto con el teniente Gra-
nell y el soldado Pirlian, entra en el Ayunta-
miento de Paris, sube arriba y penetra en el
gran salon donde el estado mayor politico de la
Resistencia parisiense esta reunido, siendo su
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Titular de «Liberation»: «Paris rompe sus cadenas», del 22 de agosto de 1944.

presidente Georges Bidault. Es el encuentro de
los voluntarios de la Francia Libre venidos de
ultramar y de la resistencia interior. Momento
de intensa emocion. La frenética alegria engen-
dra una bella conmocién. Felizmente, una lar-
ga rafaga de ametralladora disparada desde el
exterior, pasa por las grandes ventanas abiertas
y destroza la gran arana del salén imprudente-
mente iluminado. Esto hace volver a las reali-
dades. El ocupante esta todavia aqui. No son
tres carros Sherman, quince orugas y algunos
vehiculos quienes pueden destruirlo, capturarlo
o cazarlo.

Todas las campanas de Paris se han puesto a
sonar, en ultimo lugar el gran Bourdon de
Nuestra Senora. Tocan por la liberacion. Noti-
cia todavia prematura que hace salir a los pari-
sienses a las calles y suscita reacciones de los
alemanes, nerviosos y desmoralizados.

El capitian deja el mando al teniente Granell,
y cerrada ya la noche, va a tomar contacto con
el estado mayor militar de la Resistencia en la
Prefectura de Policia, que ha sido ocupada por
policias insurrectos.

La mision ordenada por el general Leclerc
ha sido cumplida. Los parisienses saben que los
blindados aliados han entrado en Paris, 1gno-
ran cuantos son, pero han tomado confianza de
nuevo. A la caida de la noche, un pequeno
avion Piper de observacion se lanzé en vuelo
rasante hasta la Prefectura y lanz6 un mensaje.
Estan alli el general Chaban, el nuevo prefecto
de Policia Luizet, y Parodi, que tienen rango
de ministro del Gobierno Provisional y que re-
presenta al general De Gaulle.

En la manana del 25 de agosto nuestro pe-
queno destacamento ocupa la central telefonica
de Archives. El golpe duro llega en la calle del
Temple. De una casa situada al otro lado de la
Central, un grupo de soldados alemanes y de
civiles abre instantineamente fuego; el subte-
niente Elias es herido en pleno pecho; luego el
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sargento Cortés y el jefe de carro Caron. Este
altimo no sobrevivird. Elias y Cortés, grave-
mente heridos, pasaran varios meses en el hos-
pital.

Los diversos destacamentos de la D.B. diri-
gen la batalla en todo Paris y suprimen las re-
sistencias alemanas una tras otra. El general
Von Choltitz, comandante del Gross Paris, es
capturado y firma la rendicion de las tropas si-
tuadas bajo su mando. De noche, Paris esta hi-
berado. La capital ha escapado a la destruccion
ordenada por Hitler. Paris, salvado, liberado,
intacto, jes un verdadero milagro!

Por la tarde, la multitud se agolpa en la plaza
del Ayuntamiento. Espera al general Leclerc.
Es el general De Gaulle quien se presenta. Es
delirantemente ovacionado.

En la manana del 26 de agosto, se produce el
descenso triunfal de los Campos Eliseos, desde
el Arco de Triunfo. El general De Gaulle y to-
dos los estados mayores marchan a pie hasta la
plaza de la Concordia en medio de una frenéti-
ca marea humana, dificilmente contenida. Los
hombres de la Nueve sobre sus orugas les si-
guen inmediatamente detras y aseguran la pro-
teccion adecuada. En la plaza de la Concordia,
los oficiales suben a automoviles y se dirigen a
Nuestra Senora. Cuando entran, una rafaga es-
talla. El misterio nunca ha sido bien aclarado.
Con toda seguridad, algunos tiradores situados
en los tejados han abierto fuego sobre el cor-
tejo. Entre la multitud enfebrecida, hay nume-
rosos hombres armados, auténticos resistentes
y sobre todo resistentes de dltima hora inexpe-
rimentados, que se han hecho con armas que
portaban los alemanes en el momento de su
rendicion. De entre la multitud, numerosos ti-
radores hacen fuego hacja los tejados. Hay mi-
litares que se mezclan. El petardazo se extien-
de a través de la ciudad. Sera dificilmente cal-
mado. Mucho ruido para tan poca cosa.

Toda la Divisién reposa, repara, se comple-



ta, rdpidamente rehace sus fuerzas en el Bos-
que de Bolonia. Son las breves delicias de Ca-
pua. Se retrasa el avituallamiento de gasolina.

DE PARIS A LORENA

El carburante y la orden de marcha terminan
por llegar. Dejamos el Bosque de Boloma y
Paris el 8 de septiembre al alba. Marchamos
hacia el Este, hacia Lorena, el Rhin y Alema-
nia.

El 12 de septiembre, prosigue el avance, con
choques con un enemigo en retirada, que insta-
la defensas escalonadas sobre un terreno difi-
cil, dividido parcialmente, boscoso.

Mientras que el grueso de la Division libra
una gran batalla de carros en Dompaire, nues-
tro grupo establece una cabeza de puente sobre
el Mosela, en Chatel.

Multiples combates, a menudo violentos, de-
tienen nuestro avance. Operamos en varios
destacamentos de infanteria y carros con apoyo
de artilleria, en coordinacion con las autoame-
tralladoras. Estamos muy dispersados, nos des-
plazamos sin cesar, ocupamos mucho volumen.

El 15 de septiembre... Uno de nuestros ca-
rros, demasiado avanzado sobre una cresta, re-
cibe un obus. Los espanoles consiguen sacar
del carro, que explota y arde, a cuatro de los
cinco miembros del equipo, muy gravemente
heridos y quemados.

El 16 de septiembre a la caida de la tarde, la
seccion de Campos se repliega y se instala de-
fensivamente unida a la seccioOn de Montoya y
los carros de la 501. Minamos con cuidado los
itinerarios por los cuales los Panzer alemanes
pueden infiltrarse.

Antes de la caida de la noche, los alemanes
entablan un ataque en toda regla. El cabo Cor-
tés pone fuera de combate un grueso Panther a
golpes de bazooka, después de un verdadero
cuerpo a cuerpo con el monstruo de acero. So-
mos atacados por una division blindada entera.
La batalla se endurece; la noche es relativa-
mente clara, sin embargo los blindados enemi-
gos son poco visibles al abrigo de las cubiertas
y de los desfiladeros. Con medios muy superio-
res, los alemanes acentian su presion. Una de
nuestras orugas ha sido tocada, el sargento
Diez esta mortalmente herido. Dos de nuestros
carros arden...

Tenemos pérdidas: tres muertos contando al
sargento Diez, nueve heridos evacuados, entre
ellos el subteniente Montoya. El sargento Fer-
min Pujol, el hermano de Pujol, Constante, ha
sido muerto en Ecouché, se hace curar sobre el
terreno. Se niega a dejarse evacuar y vuelve a
ocupar su puesto de combate.

En la noche del 16 al 17 de septiembre, hacia
las dos de la madrugada, recibimos la orden de
replegarnos y volver a cruzar el Mosela antes
del alba. Tenemos ante nosotros un adversario
demasiado superior en medios. Los hombres
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Espanoles de la Primera Seccion (que mandaba el alférez Morenc) de la Novena Compariia, en el bosque de Bolonia, tras la Liberacion de
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estan furiosos; tienen la sensacion de haber en-
tregado una victoria.

Al alba, todos nos encontramos en Nomexy,
en la orilla izquierda del Mosela. El enemigo
no recuperara Chatel, vacio, hasta la llegada
del dia. Los alemanes y sobre todo sus sinies-
tros aliados, los milicianos franceses, ejerceran
crueles represalias contra los civiles que alli
han quedado. Fusilaran en primer lugar al al-

calde.
Desde la tarde del 18 de septiembre, orden

de partida. Volvemos a Nomexy para apoyar a
la subagrupacién del coronel Cantarel, que ha
recibido la mision de recuperar Chatel.

El 19 por la manana... Progresamos en mar-
cha hacia el Este. Multiples choques cen fuer-
zas alemanas en repliegue. El teniente Granell
lanza con mucha fuerza su destacamento al ata-
que. Garcés esta herido.

El grueso de la Division, apoyado por la
aviaciéon americana, ha ganado una gran bata-
lla de carros en Dompaire y ha infligido una
severa derrota a los alemanes... Nuestro mate-
rial ha sido puesto a prueba. Nuestros efectivos
se han visto reducidos a un total de 136.

El 26 de septiembre, el capitan, el )efe-
ayudante Campos, el sargento Pujol y el cabo
Carnno Lépez son llamados a Nancy, donde el
general De Gaulle en persona les condecora.

Cerca de dos meses, vamos a inmovilizarnos.
La guerra de posiciones sucede a la guerra de
movimientos. Algunos dramas, algunos ata-
ques marcan esta larga espera. La configura-
cion del terreno es favorable a los alemanes,
que ocupan los puntos dominantes.

El 14 de octubre, una de nuestras patrullas
cae en una emboscada en el pueblo de Menar-
mont. Su jefe, el sargento Ramon Etarict, un
catalan, un as, un hombre cultivado y valiente,
y el soldado Vazquez, dos bravos entre los bra-
vos, son muertos. El capitén va a recuperar la
patrulla con tres carros ligeros y dos orugas. Al
dia siguiente, Etarict y Vazquez son inhumados
en el pequeno cementerio vosgo de St. Mauri-
ce sur Mortagne.

Finales de octubre, la Division recibe la mi-
sion de ocupar Baccarat y su region. Campos y
algunos hombres atacan con bazooka un carro
aleman, que se demuestra invulnerable y que
responde con el canén. Campos queda herido.
A la izquierda, la seccion del sargento-jefe Mo-
reno, que ha reemplazado al subteniente Mon-
toya, avanza con metralleta y con granadas vy
hace saltar un carro con bazooka. En el centro,
Granell dirige al asalto a los infantes de a pie.
El cabo Montaner, aislado un momento, es
capturado por un grupo de alemanes; final-
mente, es €l quien va a entregar a sus guardia-
nes como prisioneros.

Unos cincuenta cadaveres alemanes han que-
dado sobre el terreno. Nosotros tenemos tam-
bién pérdidas (seis muertos, de los cuales tres
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de la Nueve, y trece heridos, de los cuales cinco
de la Nueve). Nuestros muertos, €l sargento
Careno y los soldados Gonzalez y Perea, han
sido inhumados en el cementerio de Vacquevi-
lle.

El 3 de noviembre, el sargento Gualda des-
cubre un documento preciso: el plan aleméan de
minado de todo el sector. Somos relevados por
americanos. Bajo la lluvia y los obuses, aban-
donamos Vacqueville. Nos instalamos en la
pueblo de Azerailles. La mayor parte de las ca-
sas esta destruida; las otras han sido desvalija-
das por los alemanes antes de su marcha.

Llueve. Pateamos en el agua. En el horizon-
te, percibimos en el cielo gris la linea blanque-
cina de los Vosgos. Ya nieva.

12 de noviembre: despertar en la nieve, hace
frio.

No se prevé de inmediato ninguna mision de
envergadura. El general hace partir un primer
contingente de permisos para una breve ausen-
cia, entre ellos el capitdn, que no ha vuelto a
ver a su familia desde la primavera de 1939, y
seis suboficiales y soldados.

EL CAMINO SOBRE ESTRASBURGO

Y BIIL RHIN

El 16 de noviembre por la manana, un pri-
mer contingente de permisos se va. A las
14,15, llega la inesperada orden: la Nueve for-
ma parte de una subagrupacion a las 6rdenes
del teniente coronel La Horie, que tiene por
mision ocupar Badonvillers. La compania re-
ducida va a batirse durante toda la manana
contra un adversario tenaz, mordiente, solida-
mente situado, bien provisto de armas. Es pre-
ciso rendir las resistencias una tras otra. En el
ultimo bastion, el coronel aleméan responsable
del sector se dispara una bala en la cabeza; los
ultimos defensores salen y se rinden.

Finalmente, Badonvilliers es tomado, inun-
dado, ocupado. Pero la cuestion ha sido calien-
te, nos ha costado cara. La compania ha perdi-
do seis muertos y catorce heridos evacuados, la
mayoria gravemente afectados. Entre los
muertos, se cuentan antiguos y valerosos ele-
mentos como el sargento Bullosa, los soldados
Antonio Martinez, Nicolas Lopez...

Las secciones son puestas bajo las Ordenes
jovenes suboficiales. Moreno, promovido a
ayudante, ejerce las funciones de oficial adjun-
to.

Leclerc pone a punto su plan: rapidamente,
indica a cada columna su itinerario y su mision.
El 21 de noviembre por la manana, la cabeza
de columna esta dispuesta desperdigarse so-
bre la llanurg de Alsacia. Saverne es desbor-
dado. El camino estd conquistado.

Sin dejar al enemigo tomar un respiro, Le-
clerc lanza lo esencial de sus fuerzas sobre Es-

r



Mandos espa

Los alfereces Montoya (andaluz) y Moreno (madrilenio).

trasburgo. La infanteria americana sigue en
apoyo.

El 23 de noviembre, al levantarse el dia, dos
agrupaciones de la Division se lanzan sobre Es-
trasburgo por cinco itinerarios diferentes. Mi-
sion: ir adelante lo mas rapidamente posible,
desbordar las resistencias y ocupar el puente de
Kehl, el gran paso sobre el Rhin. 10,30: la su-
bagrupacion del coronel Rouvillois entra en
Estrasburgo. La sorpresa es total: los habitan-
tes se encuentran €n sus ocupaciones como un
dia ordinario. A través de la ciudad, Rouvillois
corre a toda velocidad hacia el Rhin, franquea
las exclusas y el Petit-Rhin, y llega ante Kehl.
La defensa alemana se organiza... El puente
salta. La Division no ha podido entrar en Ale-
mania por sorpresa. Pero Estrasburgo es con-
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quistado y ocupado intacto... la bandera azul-
blanca-roja ha sido izada en la punta de la fle-
cha de la catedral de Estrasburgo. El juramen-
to de Koufra se ha realizado. El juramento de

Koufra fue pronunciado el 2 de marzo de 1941
por el coronel Leclerc después de la toma de la

célebre ciudadela italiana en el corazén del
Sahara: «No nos detendremos hasta que la
bandera francesa ondee sobre Metz y Estras-
burgo.»

EL INVIERNO ALSACIANO

El capitdn vuelve a la Nueve el 27 de noviem-
bre, tras su permiso. Ha cambiado mucho. Ya
no es la compania espanola del principio. Se ha
convertido en una compania franco-espanola.
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Muchos de los antiguos ya no estan alli: han La Nueve tiene un nuevo rostro. El teniente
sido muertos o gravemente heridos. La unidad Granell, psiquicamente afectado, dado de baja

ha sido probada moralmente: el recuerdo de por enfermedad, ha sido sustituido por el te-
los camaradas perdidos entristece a soldados y niente Dehen. La primera seccion estd manda-
a cuadros; el frio sorprende duramente a estos da por el ayudante Moreno; la segunda por el
hombres; de los cuales muchos no han conoci- sargento Calero, que pronto sera sustituido por
do hasta ahora mas que el sol y el calor; pien- el subteniente Porteres.

san en Espana, algunos piensan ir alli y reem- De finales de noviembre a finales de diciem-
prender el combate. bre de 1944, la Nueve tomara parte en una se-
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Itinerario de la Il Division Blindada, desde Fort-Lamy (Chad), en el corazon de Africa, hasta el nido de aguilas de Adolf Hitler, en Berchtes-
gaden.
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El alférez Moreno y un grupo de espaioles de su Seccion, en el «Don Quijote» auto-blindado de mando de la Primera Seccion. (Abril de

rie de encuentros en la llanura de Alsacia, en-
tre los Vosgos y el Rhin, al sur de Estrasburgo.
La toma de cada pueblo precisa combates y
suscita inmediatos contraataques.

La aviacion alemana ha vuelto a su activi-
dad. Surge bastante a menudo en vuelo raso y
nos ametralla.

Entre las noticias recibidas, un espanol eva-
dido de Alemania. -

El ayudante-jefe Campos ha vuelto reciente-
mente a la compania. Se pensaba para €l la
creacion de un grupo franco, conveniente a su
caracter. Habia desaparecido cuando el asunto
de Binderheim. Formaba parte de un destaca-
mento que operaba a nuestra derecha. Segin
su costumbre habia partido en patrulla solita-
ria. No habia vuelto. Debié caer en una em-
boscada. Nadie tendrd ya nunca noticias de él.
Este misterio dard origen a una serie de leyen-
das. El personaje se prestaba: era un fuera de
Serie.

Fines de diciembre de 1944, somos releva-
dos. La Nueve es puesta en relativo reposo.,
dispuesta a proseguir a la primera alerta. Hace
cada vez mas frio; los blindados ya no depen-
deran de los caminos: podran evolucionar so-
bre el suelo helado.

El dia 1 de enero, al advenimiento del afo
1945, es digna y alegremente festejado. Sin

embargo, los hombres y el material han sido
duramente castigados. Muchos de los antiguos
han desaparecido, muertos o heridos. La uni-
dad necesita un buen reposo para rehacerse
moralmente, psiquicamente, materialmente. Se
habla de ello; y la 2.* D.B. comienza a ser rele-
vada por una divisién de infanteria del Primer
Ejército, la antigua primera Divisién Francesa
Libre.

En la noche del 1 al 2 de enero, llega la or-
den de partida. Los alemanes han contraataca-
do a través de las Ardenas; aprovechando el
mal tiempo, la niebla, la nieve, que impiden
salir a los aviadores aliados, han aplastado al
Ejército de Patton. El alto mando americano
ha decidido rectificar su frente y evacuar Es-
trasburgo y la Alsacia del Norte. El general De
Gaulle, Presidente del Gobierno Provisional
Francés,... decide conservar Estrasburgo y Al-
sacia. Clasico conflicto entre el poder militar y
el poder politico. La 2.* D.B., que formaba
parte del Ejército americano, debia obedecer
sus ordenes. Pero, en su calidad de duerio del
poder politico de Francia, el general De Gaulle
encargé al Primer Ejército Francés la defensa
de Estrasburgo. Los acontecimientos le dieron
la razon. Y la capital de Alsacia escapé a una
reocupacion que le hubiera costado cara.

En todas las localidades que atravesabamos.
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23 de noviembre de 1944; La Novena en los arrabales de Estrasburgo. | |

los habitantes, desesperados, nos acusaban de
abandonarlos y traicionarlos.

Estamos dispuestos para cerrar el camino a
una ofensiva alemapa. Tenemos que desconfiar
de pequenas unidades enemigas vestidas con
uniformes americanos que operan con carros y
material americanos.

El 19 de enero, orden de partida. Volvemos
a Alsacia. Vamos a finalizar la liberacion entre
los Vosgos y el Rhin en unién con el Primer
Ejército. El tiempo era espantoso: frio, nieve.
hielo. Los vehiculos, ruedas y cadenas, resbala-
ban sobre la nieve helada. Los alemanes se de-
fienden ferozmente.

Al dia siguiente por la tarde, la Legion de la
1.* D.F.L. ataca, con el apoyo de nuestros ca-
rros y de las secciones de Moreno y Porteres.
Durante la noche, la seccion de Moreno, insta-
lada en el extremo de un bosque, sufre un ata-
que de la infanteria apoyada por tiros de arti-
lleria.

El frio aumenta; numerosos cuadros y solda-
dos tienen los pies helados. Necesitariamos cal-
zado de nieve; el que ha llegado ha ido a prote-
ger los preciosos pies del personal de los esta-
dos mayores y de los servicios.

La consigna es mantenerse, liquidando la
bolsa y llegar al Rhin.
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El 29 de enero nos enteramos que el teniente
coronel Putz ha sido muerto. La noticia apena
a todo el mundo y en particular a los espano-
les.

Ahora conocemos una novedad: aviones ale-
manes de una extraordinaria velocidad, avio-
nes a reaccion; una «arma nueva» impresionan-
te; en picado sorprenden y abaten a cada golpe
un avion aliado; y sus ataques son impresio-
nantes, las bombas nos caen encima sin que
hayamos tenido tiempo de reaccionar.

El frio persiste. Alcanza 22 grados bajo cero.
Todavia pies helados.

LLa seccion de Aboville se bate cuerpo a
cuerpo con infantes que durante la noche se
han infiltrado en el bosque.

El 31 de enero, el frio ha disminuido. Igual-
mente, comienza a deshelar. La tragedia de los
pies congelados se termina. El enemigo decre-
ce por todas partes. Parece que se ha defendi-
do duramente para mantener en paso sobre el
ultimo puente a través del Rhin que puede uti-
lizar, en Mrckblsheim.

Los fusileros-marinos de la 1." D.F.L. llegan
al puente de Markblsheim sobre el Rhin. No
esta destruido. En seguida nos enteramos que
algunos alsacianos civiles habian imposibilitado
concienzudamente al capitan aleman encarga-



do de hacerlo saltar. La orilla alemana aparece
abandonada. Unico signo de vida: algunas lige-
ras humaredas que se escapan de los block-
haus.

El 2 de febrero, la Nueve marcha a Selestat.
En esta batalla de la bolsa, ha perdido cuatro
muertos, once heridos y cincuenta hombres
evacuados por graves congelaciones en los
pies. Cinco de sus orugas han sido puestas fue-
ra de combate.

La batalla de Alsacia ha terminado.

EL ULTIMO ACTO

Los grandes combates han finalizado. La
Nueve se acantona en el pueblo de Vicq Sur
Nahon. El capitan es encargado de una misién
por el general Leclerc. El teniente Dehen le
reemplaza.

La Nueve, ahora comandada por Dehen,
promovido a capitan, terminard la guerra en
Berghtesgaden, la ciudad santa del nazismo, en
el corazén del macizo alpino.

La resistencia alemana solamente se mani-
fiesta por los puentes destruidos. Nuestros des-
tacamentos atraviesan a toda velocidad pueblos
empavesados por banderas blancas en los teja-
dos de todas las casas. Los soldados alemanes
levantan los brazos y van a reunirse en las ca-
rreteras en largas filas de prisioneros que, sin
guardianes, van tranquilamente, en buen or-
den, hacia la retaguardia.

El Obersalzberg, la alta planicie sobre la que
los dignatarios nazis y Hitler tienen sus villas,
no esta intacto: ha sido bombardeado y demo-
lido en parte por la aviacion aliada.

Zapadores de la 12.* Compaiia van a izar en
el nido de dguila de Hitler, all4 arriba, sobre el
Kehlstein, una gran bandera tricolor que una
dama de Alejandria de Egipto habia bordado
para el capitin Dronne, entonces en el hospi-
tal.

Es el fin. Los Ejércitos alemanes de los Al-
pes han capitulado; una dltima victima: el sub-
teniente Peters ha sido abatido, asesinado mas
€éxactamente, cuando remontaba una columna
que acababa de rendirse.

Los voluntarios espanoles de la Nueve con-
tribuyeron a escribir una gran pagina de histo-
ria con su valor y su sangre. Tuvieron la gloria
de entrar los primeros en Paris, de participar
en el camino hacia Estrasburgo, y de terminar
su epopeya en Berchstesgaden.

Jalonaron su itinerario con las tumbas de sus
muertos. Treinta y cinco de ellos fueron muer-
tos en combate o fallecieron por heridas. Mas
de sesenta fueron heridos.

Tuvieron el valor del soldado. Tuvieron tam-
bién el valor civico. La mayor parte de ellos
habian sido lanzados muy jovenes a la guerra
civil espanola. No tenian ninguna formacién
profesional. No tenian oficio, solamente sabian
pelear. Todos se pusieron al trabajo con ardor
y corazon. Casi todos se hicieron con una situa-
cion envidiable. La mayor parte quedaron en
Francia. Otros volvieron a Africa del Norte, de
donde debieron marchar, obligados por los
acontecimientos. Otros incluso volvieron a Es-
pana, como el teniente Granell y el sargento
Caballero.

Es para mi una inmensa satisfaccion y un
gran honor haber sido el companero de hom-
bres tales, y una gran alegria el volver a verles.

Han guardado el recuerdo y la amistad; mu-
chos de ellos se encuentran en el curso de una
reunion anual; la Nueve continta existiendo en
las memorias. ®m R, D.

Monumento erigido en el cementerio del Pére Lachaise, en Paris,
por suscripcion popular, dedicado a los esparnioles que murieron
por la Libertad.
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El primer Gobierno de la Republica italiana. Presidido por Alcide De Gasperi, reine a destacadas personalida-

des de la vida politica nacional. Corresponde a este ga
durante la conflictiva transicion que experimenta

binete dirigir los primeros pasos
Italia a mediados de la década de los cuarenta. .

de la vida nacional

T L o s
José Maria Solé Marino

LA CAIDA
DE MUSSOLINI

En la primavera de 1943 se
hace evidente la precaria situa-
cién en que se encuentra el ré-
gimen fascista en Italia. A la
demostracion de oposicion
obrera que suponen las huel-
gas que estallan en esos mo-
mentos afectando a la region
industrial del norte, viene a
unirse la desafeccién manifies-
ta de los soportes basicos del
sistema. La politica fascista es-
t4 ahora totalmente desacredi-
tada entre el pueblo después
de tres anos de desastrosa gue-
rra no deseada por nadie. El
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creciente malestar ocasionado
por las restricciones alimenti-
cias, el alza de los precios y el
descenso general del nivel de
vida se unen al temor ante una
muy posible derrota militar se-
guida por una ocupacion ex-
tranjera. Pero el descontento
de las masas es solamente el
telén de fondo para los actos
concretos que provocardn la
caida de Mussolini y su apara-
to, victimas de la lucha interna
dentro del ambito de los pode-
res politico, econémico y reli-
g10S0.

Las clases dirigentes tradi-
cionales —militares, medios
conservadores, altos negocian-

tes e industriales, asi como la
jerarquia catolica— que en
1922 habian propiciado la as-
cension del fascismo, rompen
ahora el pacto cuando la tan
temida revolucidon social pare-
ce flotar de nuevo sobre el ho-
rizonte italiano, impulsada por
el desasosiego popular. El fas-
cismo parece ahora incapaz de
aportar soluciones vilidas ante
el deterioro de la situacion. Se
impone, pues, el recambio en
la caspide visible del poder. El
Vaticano y la Corona apoyan
estos proyectos, intentando al
mismo tiempo borrar la com-
prometedora imagen ofrecida
por los largos anos de comoda

El nacimiento de la
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Repubhca Itaha,na,
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Benito Mussolini, Duce de Italia entre 1922 y 1943. Regidor indiscutido

de la politica nacional durante estos veintiun anos, ademas de contar

con el apoyo de las clases dirigentes, gozara de un respaldo popular
ampliamente extendido.

connivencia con el régimen
ahora sentenciado.

LLos partidos democraticos
en la clandestinidad esperan de
estos hechos cierto tipo de re-
formismo, pero en ningiin caso
transformaciones estructurales,
temerosos también del auge
del comunismo dentro del
campo de la oposicién al régi-
men. Dentro del propio parti-
do fascista, desmesuradamente
ampliado durante la guerra,
los dirigentes historicos favore-
cen —con sordina— el inmi-
nente cambio, que parece ca-
paz de guardar los privilegios
adquiridos tras veinte anos de
poder absoluto. Durante todo
el ano anterior se habian mul-
tiplicado, sin éxito por el mo-
mento, los contactos oficiosos

con representantes de los alia-
dos, tanto por parte de jerar-
cas fascistas como por elemen-
tos de los partidos democrati-
cos ¢ incluso por miembros de
la familia real.

La reunién del Gran Con-
sejo Fascista, celebrada el 25
de julio de 1943, durante la
que es sometido a censura un
Mussolini envejecido y debili-
tado, no vendra a significar
mas que la representacion de
un clasico golpe de palacio,
originado y desarrollado den-
tro de un cerrado ambito de
jerarquias con la total exclu-
s10n de la mayoria de la pobla-
cion. Revuelta de élites que
producira una serie de conse-
cuencias de caricter externo,
manteniendo en definitiva

el mes de junio de
1981 se ha cumpli-
do el treinta y cinco ani-
versario del nacimiento
de la Republica italia- .
na. Situada la caida de
la Monarquia de la Ca-
sa de Saboya dentro de
un contexto europeo
que agruparia los suce-
sivos hundimientos de
los regimenes mondr-
quicos de varios paises
balcanicos —Yugosla-
via, Rumania, Bulga-
ria—, el caso italiano
presenta particularida-
des muy diferenciadas.
En el aspecto funda-
mental, el hecho se pro-

" duce dentro de una si-

tuacion definida por ca-
racteres democrdticos,
mientras los demas
ejemplos citados proce-
den al derribo del régi-
men coronado en medio
de revoluciones nacio-
nales impuestas y dirigi-
das por un ocupante ex-
terior, la Union Soviéti-
ca.

Los anos 1917-18 ha-
bian conocido la prime-
ra oleada de republica-
nismo instaurado en
una serie de Estados del
centro y este de Europa.
La etapa 1945-47 vivird
la segunda fase de esta
tendencia, que afectard
ahora a las zonas del
sur y sureste del conti-
nenite.
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practicamente intacto el entra-
mado socioecondmico ante-
rior. Cuando el Gran Consejo,
transmisor de la voluntad de
los antiguos valedores del régi-
men, niega su confianza al Du-
ce, y el mismo monarca le pide
la dimision, esta ya preparada
la figura de cambio, en la que
estos poderes decisorios tienen
puestas sus esperanzas para el
mantenimiento de una situa-
c10n de la que altimamente pa-
recian haber perdido parte del
control. Diez dias antes, el de-
sembarco aliado en Sicilia ha-
bia llevado la guerra a suelo
italiano.

El periodo Badoglio

Escribe el historiador brita-
nico Hearder: «La monarquia,
que habia sido un apéndice 116-

El sacerdote siciliano Dom Sturzo, fundador de la Democracia Cristiana, es apartado

del juego politico por Mussolini al salir los ministros de su Partido Popular del Go-

bierno de coalicién presidido por el Duce, en 1923. En la imagen, una caricatura de

la época representa a Mussolini, Sturzuliﬂrntrn de la jaula) y el rey Victor Ma-
nuel M.

St i

= = gico y patético del fascismo,
encontraba ahora una posibili-
dad de escapar del fantastico y
desastroso experimento. Cuan-
do el rey encargé al mariscal
Pietro Badoglio la formacion
de un nuevo Gobierno, parecia
conservarse cierto grado de
continuidad constitucional.»
Elemento de cohesion en esos
delicados momentos, la Coro-
na permite a las clases dirigen-
tes ganar tiempo y sortear la
situacion con el menor trauma
posible, al tiempo que se evita
la irrupcion violenta de las cla-
ses populares en los centros
del poder. Son ahora los tradi-
cionales sectores detentadores
de de ese poder quienes entran
de nuevo vigorosamente en €s-
cena. Beneficiados econodmica
y socialmente durante el ven-
tennio fascista, proceden a la
ordenacion de una situacion
magnificamente descrita por el
francés Bernstein: «Se habia
sustituido el fascismo plebeyo
por un régimen autoritario y
conservador, totalmente con-
forme con la voluntad de los
elementos mas reaccionarios
de la antigua clase dirigente.
Pero, privado del apoyo de las
masas y de grandes sectores de

Mussolini con el mariscal Graziani, simbolo de la benévola aceptacion por parte del
Ejército italiano de la dictadura fascista. Hasta los ultimos momentos los militares la burEUE51d1 (quc buscaban

italianos no adoptaran ninguna postura de oposicion hacia el régimen. una renovacion pﬂ]]’tica, no iba

32



a poder resistir mucho tiempo
la tormenta.»

El Gobierno de Badoglio,
mientras decide continuar la
guerra al lado del Reich con
animo de ganar tiempo, proce-
de en el interior a una serie de
superficiales transformaciones.
Desaparecidos por decreto el
partido fascista, el Gran Con-
sejo y el tribunal especial, si-
gue en sus puestos practica-
mente la totalidad del personal
politico y administrativo, que
de la misma forma pasara a in-
tegrarse en el cuerpo de la fu-
tura Republica, condicionando
su trayectoria futura. Esta eta-
pa, que se extiende hasta el
mes de junio de 1944, consti-
tuye la pagina mas negra de la
historia de Italia. El anuncio
de la firma del armisticio con
los aliados —firmado el 3 de
septiembre de 1943— produce
la invasion del pais por las
fuerzas alemanas, con lo que
[talia queda dividida en dos
partes enfrentadas. Ocupada
incluso Roma, el Rey y el Go-
bierno, que se consideran de-
positarios de la legalidad cons-
titucional, huyen a Brindisi
acogiéndose al amparo aliado.

El Gobierno ofrece una am-
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La guerra de Abisinia —octubre de 1935 a ma
europeo. En la imagen, el mariscal Badoglio,

plia amnistia politica y la posi-
bilidad de reorganizacion con-
trolada de los sindicatos, pero
prohibe- expresamente la acti-
vidad de los partidos. De esta
forma, las formaciones politi-
cas de todo signo actian clan-
destinamente desde la Optica
legal, pero de hecho sus con-
tactos con los aliados —entre
la buena voluntad de Roosel-
vet y las reticencias de Chur-
chill— les sitian en una posi-
cion de util ambigiiedad.

Salo

El dia 12 de septiembre,
Mussolini es liberado por un
comando aleman de su prision
en los Abruzzos. Trasladado al
norte constituye por indicacién
de Hitler una Republica Social
ltaliana a la que sirve de base
ideoldgica un renovado partido
fascista, vuelto a sus origenes
socializantes. La aparente in-
dependencia del régimen se
adorna con la creacion de exi-
guos cuerpos armados. De he-
cho, es el Reich aleman, a tra-
veés de la accion de las S,
quienes supervisan la trayecto-
ria de la Republica. Se suceden
las nacionalizaciones y la ex-
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propiacién de tierras, justifica-
das por el especial socialismo
de Estado que se pretende im-
poner. La represién adopta
tormas diversas, desde la pues-
ta en vigor de duras leyes anti-
semitas de inspiracion nazi
hasta el juicio y fusilamiento
en Verona de altos jerarcas
fascistas comprometidos en la
conspiracion del 25 de julio.
La fantasmagodrica existencia
de este régimen titere se ve ja-
lonada del principio al fin por
la creciente actividad de los
partisanos que actdan en la zo-
na norte y por el manifiesto
descontento de la numerosa
poblacion obrera del triangulo
industrial Mildn-Turin-
Génova, incluido en el territo-
rio tan precariamente adminis-
trado desde Salo.

La lucha politica

Mientras en el norte los
miembros del Partido Comu-
nista ocupan los puestos mas
importantes en la lucha guerri-
llera, ganandose con su efica-
cia la voluntad de miles de fu-
turos votantes, en el sur, don-
de se localizan los poderes visi-
bles del Estado, tiene lugar

.
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yo de 1936— eleva a la Italia fascista a la categoria de potencia colonial a nivel
principal responsable de las grandes matanzas de etiopes, en un momento de la
campana, poco antes de ocupar Addis Abeba.



Caricatura de la época, en la que se ob-
serva como Italia, representada por la
silueta de su peninsula en forma de bo-
ta, expulsa violentamente del poder a
Mussolini, el 25 de julio de 1943.

una tenaz lucha en prevision
de la futura organizacion de
[talia una vez concluidas las
hostilidades. Las batallas libra-
das sobre suelo italiano entre
las fuerzas aliadas y los ocu-
pantes alemanes constituyen
Sucesivos pasos que van apro-
ximando el momento de la li-
beracién total del pais, para la
que ya se preparan todas las
fuerzas politicas.

La toma de posicion del rey
Victor Manuel alentando la
caida del Duce no es condicion
suficiente para borrar la impre-
sion dejada por veinte anos de
complacida aceptacion del re-
gimen mussoliniano. Desacre-
ditada ante el pueblo, la Coro-
na ya no puede contar siquiera
con la lealtad de los sectores
tradicionalmente conservado-
res, como los militares y los
grandes terratenientes e indus-
triales. Los partidos politicos
—todavia en la clandestinidad-
— son contrarios a la presencia
del Rey. La dinastia de Saboya
ha perdido todo su historico
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carisma obtenido tras la unifi-
cacion. Ahora solamente cuen-
ta con puntos de apoyo muy
concretos, como el campesina-
do atrasado del Mediodia, y la
Iglesia Catdlica, su tradicional
enemiga, que ahora ve en el
mantenimiento de la Monar-
quia un dique de contencion
contra la temida revolucion.

Entre los aliados, las posi-
ciones estan claramente en-
frentadas. Churchill, principal
valedor del Gobierno de Brin-
disi, apoya la idea de una Mo-
narquia constitucional como
fundamento de estabilidad por
una parte, y por otra como ele-
mento de control del Ejército.
Roosevelt, por su parte, desea
la inmediata formacién de un
Gobierno democratico, por lo
que apoya abiertamente la ac-
cién de los partidos politicos,
que caminan ahora hacia una
accion concertada. El Partido
de Accion, socialistas y social-
demdocratas, liberales, comu-
nistas y democristianos, for-
mando la denominada exar-
quia, actuan dentro de postu-
ras moderadas. Los mismos
monadrquicos liberales, en su
interés por salvar la nstitu-
cion, presionan acerca de la
abdicacién del Rey en favor de
su hijo Humberto, de historial
personal mas diatano en rela-
cion con el fascismo.

El Gobierno Badogho, cuya
zona de soberania efectiva
abarca las zonas econOmica-
mente mas deprimidas del
pais, a pesar de ser considera-
do cobeligerante sufre pesados
controles de los aliados. En
abril de 1944, queriendo mos-
trar una actitud de apertura, el
mariscal da entrada en el gabi-
nete a personalidades tan
destacadas como Palmiro To-
gliatti, Benedetto Croce y el
conde Sforza. El 4 de junio es
liberada la ciudad de Roma.
Seis dias mas tarde, tras la di-
mision de Badoglio, Ivanhoe
Bonomi forma un gobierno de
amhlia participacion en el que
se incluye a Gronchi, Sforza,
Croce, Saragat, De Gasperi vy
Togliatti, conspicuos represen-
tantes de los partidos democra-
ticos y primeras figuras de la
futura Republica.

Italia desgarrada

Todavia esperan al destroza-
do pais largos meses de guerra
hasta su finalizacién en la pri-
mavera de 1945. Serd precisa-
mente en esa ultima etapa
cuando el conflicto venga a ad-
quirir las caracteristicas de una
guerra civil. Un ser atrasado y
miserable, ahora invadido por
fuerzas extranjeras, y carente
de toda mentalizacién civica y

e |

Gran Sasso, Abruzzos, 12 de septiembre de 1943. El prisionero Mussolini es liberado
por un comando alemdn dirigido por Otto Skorceny, y transportado al norte por
ordenes de Hitler.



social, se enfrenta a un norte
desarrollado, apoyado en la
fuerza de la guernlla mayorita-
riamente comunista, que anun-
cia la apertura de nuevos cami-
nos para las masas del proleta-
riado industrial y para la bur-
guesia urbana de signo progre-
sista. A lo largo de estos meses
de lucha, para Sergio Romano,
la division de Italia fue, no s6-
lo geogréfica, sino también —y
mas profundamente— social y
moral. Incluso el enfrenta-
miento civil se produce de for-
ma material, ya que cerca de
un millén de italianos partici-
pan en los combates, encua-
drados en las unidades enfren-
tadas.

Al mismo tiempo que las
fuerzas aliadas prosiguen su di-
ficil camino hacia el norte a
través de extensas zonas devas-
tadas, grandes huelgas se suce-
den en los cinturones indus-
triales de Turin y Milan. En
Roma, los partidos de izquier-
da intentan aumentar el prota-
gonismos de los comités de li-
beracién, de cara a la situacién
de fuerzas a la hora de la paz.
Pero los aliados prefieren pres-
tar su apoyo a los sectores mas
moderados que, a través de
frecuentes crisis de gobierno,
siguen conservando la direc-
cion del proceso.

El dia 2 de mayo de 1945
tiene lugar la capitulacion ale-
mana. Cuatro dias antes Beni-
to Mussolini ha sido fusilado

Mussolini, presidente de la Republica Social Italiana, se reune con el mariscal del
Reich, Hermann Goering. Por ninguna de las dos partes se intenta disimular el com-
pleto control que Alemania ejerce sobre el Estado titere de Salé.

Imagen de una reunion del Gobierno de la Republica Social. Contando con algunas de las figuras mas radicales del fascismo, el
régimen nunca alcanzara vida propia, sofocado entre la opresiva presencia alemana, la oposiciéon obrera y las acciones bélicas
de los partisanos.
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El 28 de abril de 1945 Mussolini es detenido cuando intenta refugiarse en Suiza. Sera fusilado por una p:ﬂid! de gulrr_illlfrut y
su cadaver, junto con el de algunos de sus acompanantes, trasladado a Milan donde seran expuestos a la curiosidad publica.

por una partida de guernille-
ros. Comienza para Itaha la ta-
rea de la reconstruccion. Aho-
ra se hace patente la decisiva
presencia del elemento partisa-
no, fundamental cuando el
gran problema politico se en-
cuentra en CONSEguir un Inicio
de acuerdo entre el Gobierno
de Roma y las fuerzasde la re-
sistencia en el norte, conscien-
tes de su enorme peso entre la
opinion publica. Cae Bonom y
forma gobierno Ferruccio Pa-
rri, jefe de la resistencia. Las
disensiones que enfrentan a los
partidos que componen el ga-
binete, ahora escorado mas a
la izquierda, hacen caer tam-
bién a este gobierno. En el
mes de diciembre de 1945, el
democristiano Alcide de Gas-
pen, que habia pasado toda la
guerra refugiado en el Vatica-
no, forma un nuevo gobierno
claramente conservador. Es el
inicio de la hegemonia de la
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Democracia Cnistiana en lta-
ha.

Los primeros

tiempos
de la paz

En el plano matenal, la si-
tuacion es desastrosa. Pais
vencido y amenazado con pér-
didas territoniales, Italia se ha-
lla con sus edificios, fabricas y
vias de comunicacion grave-
mente danados o destruidos.
El pais, pobre y superpoblado,
se ve precisado a solicitar la
ayuda alimentaria a los aha-
dos. El racionamiento favorece
la expansion de la corrupcion y
el mercado negro, pero la re-
cuperacion industrial se inicia-
r4 a pesar de todo a principios
de 1946. En otro orden de co-
sas, el rico patrimonio artistico
#ahiano ha sufnido las conse-
cuencias de sagueos y destruc-
ciones, que han afectado a una



Las ruinas de la abadia benedictina de Montecassino son una buena muestra de las grandes destrucciones gue la guerra produjo
sobre el suelo italiano, que ademas de producir inmensas pérdidas humanas y materiales, privaron definitivamente al pais de

parte importante de sus bie-
nes.

Con la hiberacién del norte
habian dado comienzo los in-
controlados juicios populares
que, orgamzados por los gue-
rrilleros, emiten durante los
primeros seis meses mas de
doscientas condenas de muerte
inmediatamente cumplidas. El

alto clima de violencia reinante

favorece asimismo todo tipo de
actuaciones particulares dirigi-
das contra personas acusadas
de cualquier clase de compro-
miso con el régimen caido. La
cifra exacta de muertes produ-

cida por esta causa es descono-
cida, pero entre los nameros
que se barajan cabe anotar el
aportado por la pre

aquelios dias, que las sitia en-

por su brevedad. Los trnibuna-
les se encargan de procesar a

porciones fundamentales de su legado artistico.

figuras destacadas, pero nunca
a personas cuya actuacion no
hubiera rebasado el ambito
particular. Un infimo porcen-

taje del funcionariado es depu-
rado. Por todo ello, y debido
principalmente a presiones
procedentes de instancias muy

Los meriscales Bedeoglio y Graziani durante los primeros momentos del armisticio
con los allados. El Ejército italiano, tras la caida de Mussolini, se pasa a las érdenes
de sus antiguos enemigos les angloamericanos.
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altas, la represion oficial termi-
na diluyéndose a base de am-
nistias y lentitudes en los pro-
cesos que se siguen. Por su
parte, el Ejército sale casi in-
cOlume de la prueba. Muy po-
cos jetes militares se veran
acusados de connivencia con el
fascismo. Los nuevos poderes
prefieren evitar un enfrenta-
miento directo con el Ejército
en unos momentos en que son
necesarios todos los apoyos
posibles para la edificacion del
nuevo complejo institucional
que se prepara.

I.a continuacion
de la vida politica

La reaparicion de los parti-
dos inmediatamente después
de la caida de Mussolini de-
mostré la existencia de una
continuidad incluso bajo las
precarias circunstancias de la
persecucion y la clandestinidad
durante veinte anos. Tanto en-
tre los exiliados como entre los
opositores del interior, la 1dea
democratica habia permaneci-
do viva a la espera del derrum-
bamiento del fascismo. De-
mostracion tangible de esta
continuidad es la reaparicion
de figuras politicas de talla en

L] .1 '
. ‘ A ‘M‘r i i
. . — g " gy k

L

a2 A

la vida italiana anterior a 1922,
tales como Croce, Nitti, Sfor-
za, Sturzo u Orlando.

Las circunstancias de la gue-
rra habian favorecido en el sur
las tendencias conservadoras
que intentan —y consiguen en
seguida— imponerse en el nor-
te progresista y desarrollado.
Sera en definitiva Roma y no
Milin y Turin quien termine
imponiendo sus directrices
ideolégicas, al ser apuntaladas
decisivamente por la presencia
aliada, nada propicia a aventu-
ras izquierdistas en una Euro-
pa occidental destrozada y pro-
clive a tomas de postura radi-
cales en amplios sectores de la
poblacion tras dilatados anos
de sometimiento.

Una fraccion importante de
los emigrados en el Paris de los
anos treinta, junto con desta-
cados socialistas democraticos
e intelectuales decepcionados
de la corrupta vida politica an-
terior a 1922, se habian unido
al Partido de Accion, que ob-
tiene con ello un alto mivel de
prestigio. El Partido Socialista,
con una larga tradicion y com-
pleja trayectoria va a comen-
zar a perder parte del apoyo
popular con que contaba, que
pasa en gran medida a engro-

sar las filas del Partido Comu-
nista. De entre todas las pe-
quenas formaciones que apare-
cen tras la guerra es necesario
anotar el valor mas que testi-
monial de las agrupaciones fas-
cistizantes, que agrupan a los
nostalgicos del pasado, y que
estaran presentes siempre en
las sucesivas consultas electo-
rales.

El fenémeno caracteristico
viene a constituirlo el compro-
miso establecido entre catoli-
cos y comunistas, entre la De-
mocracia Cristiana y el partido
encabezado por Toghatti. He-
rederos los democristianos del
Partido Popular creado por
dom Sturzo, podian ofrecer un
historial de firme y clara oposi-
cion al fascismo. En 1945, Al-
cide De Gasperi adopta una
postura dirigida directamente a
la integracion de Itaha en la
trama de posiciones y compro-
misos occidentales —y por ello
anticomunistas—, aun adop-
tando algunos principios socia-
lizantes que pudieran estar en
consonancia con un espiritu de
cristianismo militante. Con es-
to, el partido, gozando del
apoyo de las conservadoras
clases dominantes, ahora re-
convertidas a la mentalidad de-
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Fotografia retrospectiva tomada en Moscu en el afio 1935, Alrededor del lider comunista italiano se agrupan importantes diri-
gentes de los partidos locales. De izquierda a derecha: Dimitrov, Togliatti, Florin y Van Min. Detrds: Kuusinem, Gotwald, Pieck y
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mocratica, asi como del Vati-
cano y la jerarquia eclesidstica,
obtendra mediante elecciones
el primer puesto en las prefe-
rencias del electorado, y con
¢€l, el protagonismo en la esce-
na politica.

En el momento de la Libera-
cion, el Partido Comunista
cuenta con mas de cuatrocien-
tos mil afiliados. Como en
Francia, los comunistas habian
llevado el peso principal en la
lucha guerrillera contra el ocu-
pante. Unida esta circunstan-
cia a su trayectoria de decidida
oposicion militante al régimen
mussoliniano, estan en pose-
sibn de un gran ascendiente
moral sobre la poblaciéon. Co-
mo muy acertadamente ha se-
nalado Walter Laqueur, la si-
tuacion en Italia al final de la
guerra era potencialmente re-
volucionaria, lo que parecia
suponer que el Partido Comu-
nista podria erigirse en eje de-
cisorio de una nueva organiza-
cion social y econdémica. En
realidad, la extrema cautela de
Togliatti impide cualquier acto
de fuerza que pudiese quebrar
la delicada situacion. El repar-
to de Europa estaba ya deter-
minado, e Italia quedaba den-
tro del campo occidental. En
esos momentos, ni Stalin hu-
biera respaldado acciones re-

volucionanas fuera de su area

de influencia, ni los aliados hu-
bieran permitido la pérdida de
la estratégica peninsula.

El comunismo italiano, pre-
cisamente por este caricter de
oposicion a cualquier tipo de
dominacion totalitaria se habia
ganado el apoyo de amplios es-
tratos de la burguesia acomo-
dada liberal y de las clases in-
telectuales que, aun no mili-
tando como afiliados, se iden-
tificaban con algunos de sus
principios basicos. Muchos de
los literatos jévenes que llega-
rian a integrar los mejores ni-
veles de la vida intelectual ita-
liana de los anos posteriores,
se aproximan en 1945 a posi-
ciones cercanas a las del comu-
nismo liberador: Pavese, Vit-
torini, Moravia, Silone. Pratto-
lini, Morante, Sciacia...

Tras el referéndum de junio de 1946, llega el exilio para el ultimo monarca italiano.
En la imagen, los ex reyes Humberto y Maria José. Tras ellos, los también destrona-
dos ex soberanos de Rumania.

La caida
de la Monarquia
y el nacimiento
de la Republica

A lo largo de la primera mi-
tad del ano 1946 tienen lugar
en [talia una serie de consultas
populares que, ademas de de-
cidir el futuro institucional del
pais, ofrecen la primera radio-
grafia de las posiciones politi-
cas del pueblo italiano. En las
elecciones generales del mes
de junio, se reproduce practi-
camente el mismo esquema
observado en las municipales
parciales de marzo y abril. La
Democracia Cristiana se alza
vencedora en ambas consultas.
Cuenta con el apoyo manifies-
to de la Iglesia Catdlica, que
incluso llega a permitir el voto
en publico a los religiosos de

clausura con amimo de incre-
mentar el nuimero de sufragios
para los candidatos democris-
tianos, para los que ha pedido
apoyo electoral desde los piil-
pitos de todas las iglesias del
pais. El Gobierno Truman,
por su parte, no se recata en
disponer efectivos navales nor-
teamericanos en los puertos
italianos durante la celebracion
de los comicios.

La principal ligazén entre
los votantes democristianos es
ahora una decidida posicién
anticomunista. Estamos en las
puertas de la guerra fria. Refu-
glo de muchos antiguos fascis-
tas, el partido se viene a nutrir
basicamente de quienes inten-
tan situarse en posiciones in-
termedias lejos de los extre-
mos posibles que se ofrecen al
elector.

El Partido Comunista se di-
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en las islas y zonas de habla no  bra podra salvar del descrédito
italiana, etc., destaca por su a la institucion monarquica.
caracter-fundamental la discu-

sion acerca dj.l Tantenimiento I.a Italia

o supresion de la Monarquia. :

La Eltura Constitucion, l:lp:a.ra republicana
cuya elaboracion ha sido elegi- A pesar de que la imagen de
da la Asamblea constituyente, Humberto Il aparece como
debera nacer bajo el espiritu potencial anunciadora de cam-
—mondrquico o republicano—  bios en una institucién que ha-
triunfador en las urnas. La mi- bia demostrado sobradamente
tigaciéon del control aliado y el  su paralisis e ineficacia, los
progresivo retorno de los ex- partidarios de la Republica
combatientes en el extranjero vencen en la consulta por un
parecen anunciar mejores margen de dos millones de vo-
tiempos para los italianos. E19  tos. Concretamente, 12,
de mayo, Victor Manuel abdi- 717.923 personas votaron a fa-
ca en favor de su hijo y parte vor del régimen republicano,
para el exilio en Egipto. Pero frente a 10, 719.284, que die-
ni siquiera esta Gltima manio- ron su confianza a la Monar-

Palmiro Togliatti (1893-1964). Uno de

los fundadores del Partido Comunista

italiano, secretario del Komintern y

participante en la guerra civil espanola.

Hasta su muerte es secretario del PCl y

uno de los mejores politicos italianos de
la posguerra.

buja ya como el segundo parti-
do para el futuro, previendo ya
el evidente descenso del socia-
lismo. Los comunistas obtie-
nen sus mejores resultados en-
tre las poblaciones industnales
del norte, pero también au-
mentan sus votos en el sur
agrario. Socialmente, su im-
plantacién recorre toda la es-
cala de niveles, a pesar de su-
frir los ataques directos de la
Iglesia que, con todo su peso
social, llegara a amenazar con
la excomunién a los afiliados al
partido. A nivel municipal, las
grandes ciudades industriales
pasaran a ser regidas por ayun-
tamientos de izquierda. El
electorado urbano, con mayor
cultura politica, prefiere inten-
tar nuevos caminos apoyando-
se en la efectividad y el practi-
cismo de los que comunistas y
socialistas habian dado buena
prueba durante la dictadura y

la guerra.
El dia 2 de junio de 1946 tie-

ne lugar el referéndum sobre
la forma de Estado. Entre to-

dos los graves problemas que e

3 Alcide Gasperi (1881-1954). miembro del partido Popular, de ideologia
el pais tiene planteados: trata- m.m-umm}:muwum.mmhnn;
dos de paz, posibles pérdidas  Juia eclesifatica s T g vo de s it W -

territoriales, ansias separatistas bierno —entre 1945 y 1953— la naturaleza de la joven Répéblica italiana.
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quia. O sea, un 54,3 y un 45,7
por 100 respectivamente de los
votantes. Logicamente, la
mayor proporcion de apoyos
para la Republica provino del
norte. El sur, a pesar de haber
votado preferentemente a fa-
vor de la Monarquia, sorpren-
di6 por el alza de la tendencia
republicana, hasta ese momen-
to inexpresada.

Los monarquicos radicales
promueven disturbios, algunos
de gravedad, en Roma vy las re-
giones meridionales, mientras
el resto del pais vive con abso-
luto orden el cambio de régi-
men. Durante diez dias, sin

embargo, Italia se debate en
una situacion que se ha llegado
a denominar como de poten-
cial guerra civil. Elementos

monarquicos radicales animan
la actitud de Humberto al ne-
garse a dbandonar el titulo y el
pais. Todavia no ha sido pro-
clamada la Repiblica, y el
Ejército no sabe a qué legali-
dad obedeceria en caso de al-
canzarse el supremo enfrenta-
miento. Pero en definitiva, el
dia 13 de junio, obligado por
las presiones y por la eviden-
cia, Humberto sale de Italia
hacia el exilio en Portugal. El
25, inaugura sus sesiones la
Asamblea constituyente, una
de cuyas primeras decisiones
es la eleccion de Enrico De Ni-
cola, abogado napolitano, co-
mo Presidente provisional de
la Republica. Su independien-
te localhizacion politica lo con-
vierte en la persona idonea pa-

Pietro Nenni (1891-1981). Periodista so-
cialista, exiliado en Francia durante el
fascismo, es comisario de las Brigadas
Internacionales en Espaifia. Desde su
progresiva separacion de los comunis-
tas, a mediados de los afos cincuenta,
participa muy activamente en la vida
politica de la Republica como ministro
en coaliciones gubernamentales con la
Democracia Cristiana. Ha sido una de

las mas respetadas figuras de la izquier-

ra el cargo en esos momentos
de transicion.

Los deseos expresados por
Mazzini y sus seguidores en los
albores del Risorgimento, a
mediados del siglo xi1x, ten-
dran su plasmacion tedrica con

La eleccion del abogado napolitano En-
rice De Nicola como presidente provi-
sional de la Republica —28 de junio de
1946— garantiza desde la cuspide del
Estado la tedrica imparcialidad en que
intenta apoyarse el naciente régimen,
dada la independencia politica del ele-

la promulgacion de la Consti-
tucion republicana en diciem-
bre de 1947. Para entonces ya
esta practicamente consolidado
el dominio que sobre el régi-
men recién nacido ejercera du-
rante decenios la Democracia
Cristiana, que impone desde
un principio lo que se ha califi-
cado como un nuevo clericalis-
mo, que a lo largo de los anos
ha venido mostrando amplias
zonas oscuras en su actuacion,
a las que sirve de contrapunto
un Partido Comunista en auge,
todavia no contaminado por el
ejercicio del poder, y poseedor
de diferentes propuestas de vi-
da para los italianos.

Para los 1italianos de 1947, la
Monarquia de los Saboya care-
cia ya por completo del aura
mitica con que se habia rodea-
do al orientar las guerras que
condujeron a la expulsion de
los austriacos y a la anulacién
del predominio papal en Italia.
La pseudodemocracia personi-
ficada por los Depretis, Crispi,
Nitti y Giolitti habia conducido
al ascenso del fascismo. Este
régimen totalitario habia ahon-
dado todavia mdés si cabe los

da europea de las itimas décadaes.

graves problemas del pais, ter-
minando por lanzarlo a una
guerra desastrosa. Y todo ello
amparandose en la Corona.
Como para los espanoles en
abril de 1931, la alternativa en-
tre los dos regimenes posibles
ofrecia la posibilidad de un
cambio positivo en favor de la
instauracion de la Republica.
Ahora, treinta y cinco anos
de perspectiva pueden ya favo-
recer el acercamiento a un ba-
lance. Modelo de regimenes
parlamentarios inestables, la
Republica italiana ha mostrado
a lo largo de estos siete lustros
una asombrosa capacidad de
adaptacion a muy diferentes si-
tuaciones. Situada entre el de-
sarrollo tecnologico mas sofis-
ticado y la supervivencia de
modos de vida realmente pri-
mitivos; victima de un terroris-
mo tercermundista y presente
entre los paises mas influyen-
tes del planeta, Italia puede
saldar hoy con un signo franca-
mente positivo esta etapa re-
publicana. iniciada entre tantas
incertidumbres y dificultades. ®
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El espia que salvo a Moscu

Amaro del Rosal Diaz

espionaje que causo profunda impresion en los paises aliados y

en los del eje Berlin-Roma-Tokio por su caracteristica, trans-
cendencia y consecuencias. Los historiadores consideran que la labor
de ese grupo determiné los rumbos de victoria de la segunda guerra
mundial. El personaje central de ese extraordinario centro conspirativo
que venia operando desde que Hitler habia subido al poder, era la
figura de un gran periodista llamado Richard Sorge, hombre «de los
nervios de hierro», como fue tildado por alguno de sus biografos. Ha
sido el autor de una de las !eyendas mas fabulosas de la segunda guerra

mundial.

1 finales de 1941 desciibrese en Tokio una importante red de
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Antonio Federico Sorge (1828-1906), ultimo secretario de la Pri- El principe Konoye (1891-1945), presidente del Consejo de Minis-
mera Internacional cuando ésta, después del Congreso de La tros Imperial de 1937 a 1939 y de 1940 a 1941, considerado «dé-
Haya, se establecio en los Estados Unidos. Fue amigo de Carlos bil» fue sustituido por el general Tojo, en plena guerra mundial.
Marx y Federico Engels y era abuelo de Richard Sorge. Se suicido tras la derrota del Japén.

<

"
Osaki Hozumi(a) OTTO. El principal colaborador del grupo Sorge. Max Klauser. El radiotelegrafista del centro de espionaje de Sor-
Diplomatico japonés, consejero y confidente del principe Konoye. ge. Condenado a cedena perpetua, tras la desarticulacion de la
Fue ahorcado el 2 de noviembre de 1944. «red» Sorge.
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LLA por los cincuenta se

han escrito algunas obras
en relacion con este historico
hecho, pero acaba de aparecer
en Paris un nuevo relato titula-
do «L’Espién qui sauva Mos-
cou» del que es autor el brillante
periodista Robert Guillain, re-
dactor de «Le Monde» especia-
lizado en asuntos de Extremo
Oriente y que vivio en el Japon
durante el tiempo en que Ri-
chard Sorge radicaba en Tokio
como periodista corresponsal
del diario alemén «Frankfurter
Zeitung», con la reputacion de
ser el mejor corresponsal de
prensa extranjera en la capital
nipona.

Robert Guillain convivio con
Richard Sorge en Tokio el tur-
bulento periodo de 1938 a fina-
les de 1941 en que fue descu-
bierta la red y Sorge, con sus

principales colaboradores,
arrestado. El periodista fran-
cés, ademas de ser corresponsal
de «LLe Monde» tenia a su cargo
la direccién de la agencia Havas
y como ayudante a un periodista
yugoslavo llamado Branko
Boukelitch que jugé un papel
de primer orden como colabo-
rador del espia «nazi», Richard
Sorge, sin que su jefe francés
descubriera su auténtica perso-
nalidad. Guillain continué en su
puesto hasta el final de la gue-
rra. Testigo de primera mano,
uno se pregunta como espero
treinta y siete anos para narrar
todo lo que sabia y sabe, a tra-
vés de las relaciones permanen-
tes que mantuvo con esa gran
figura, con ese hombre excep-
cional, que fue Richard Sorge.

Guillain en su obra, testimo-
nios directos sobre el personaje,

Stalin y Ribbentrop se estrechan la mano, tras la firma del Pacto Germano-Soviético de
No Agresion el 23 de agosto de 1939.
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nos muestra los rasgos humanos
del espia, su grandeza de ideal
antinazi, la profundidad de sus
convicciones de comunista aca-
riciadas en lo mas profundo de
su ser con la limpieza y firmeza
de una fidelidad a sus puros sen-
timientos revolucionarios. Lo
extraordinario e impresionante
es cuando se conoce el doble
juego de su personalidad que
tiene que mantener oculta para
poder cumplir la alta mision que
se ha impuesto al servicio de sus
ideales, pero que tiene que ser
desarrollada desde el campo del
enemigo; desde los servicios se-
cretos de Hitler, del nazismo.
Su temerario objetivo de servir
a la Union Soviética en la lucha
por la paz y en contra de la gue-
rra, estaba cargado de peligros,
él lo sabia y los aceptaba llevado
de su espiritu de abnegacion y
sacrificio. Guillain nos ofrece
facetas humanas de Sorge y
Branko y bien que no comparta
sus convicciones, rinde home-
naje a sunobleza, asucorajeya
su espiritu de sacrificio. Es de
lamentar que el libro de Gui-
llain no haya aparecido en los
primeros momentos llevando la
iniciativa, a otros biografos que
no vieron en las figuras de Sor-
ge y sus companeros de marti-
rilogio mas que a vulgares es-
pias; a unos traidores y no las
motivaciones ideales que les
animaban en su mision. Gui-
llain, curdndose en salud, decla-
ra que nunca podria ser ni co-
munista ni espia, no obstante,
exalta el coraje, rinde home-
naje a su colega y a Branko su
asistente en la agencia Havas y
que, sin que lo descubriera, era
el colaborador principal y mas
eficaz del «agente». N1 Sorge, ni
sus companeros, realizaban su
mision por dinero, sino por ser-
vir a su ideal de comunistas. Asi
lo declararon ante sus jueces.

Richard Sorge es un perso-
naje apasionante que entraen la
Historia como uno de los hé€roes
singulares de la segunda guerra
mundial. Nace el 4 de octubre
de 1895 en Baki, de madre rusa



Defensores de Stalingrado ante las tropas de la Wertmach en 1942. Novosti.)

y padre aleman. Cuando conta-
ba tres anos, su familia se instala
en Berlin, donde se desarrolla
su infancia. De joven toma par-
te en la primera guerra mundial
siendo herido. Cuando es des-
movilizado, siente un gran odio
a la guerra y esta poseido de un
ardiente sentimiento de dedicar
su vida a la lucha por la paz.
Termina su doctorado en cien-
cias politicas e ingresa en el Par-
tido Socialdemécrata (Socialis-
ta). En 1919 toma parte en la
revolucién espartaquista con
Rosa Luxemburgo y Carlos
Liebknecht, asesinados bajo el
gobierno socialdemécerata de
Noske. En el proceso de esci-
sion del socialismo alemén, es
uno de los fundadores del Parti-
do Comunista que seria el mas
importante de los integrantes de
la Tercera Internacional que
acababa de fundarse en Mosct
bajo la direccién de Lenin. La
accion represiva del gobierno
obliga a Sorge a refugiarse en
Holanda.

En Holanda el joven Sorge

dedicase a dar clases, a escribir.
a practicar el periodismo, a es-
tudiar idiomas, en particular el
japonés. Debido a su caracter y
tenacidad; en el desarrollo de
sus propoésitos y transcurrir de
su agitada vida, va consolidan-
do sus convicciones politicas. Su
personalidad —como dice Gui-
llain— «es la de un auténtico
revolucionario» con una gran
voluntad de sacrificio por las
ideas a las que habia decidido
consagrar su existencia hacién-
dolo compatible con el goce de
la vida. Le gustaba viajar, segiin
Guillain, vivir bien, la misica,
las mujeres con las que tenia fa-
ciles éxitos.

Los anos de exilio de Sorge
transformaron un tanto su pri-
mera personalidad de joven re-
belde para forjar otra como es-
critor y, sobre todo, como pe-
riodista con un ganado prestigio
y popularidad, pero sin que en
su interioridad, en sus senti-
mientos se borrara el pasado,
todo lo contrario, ni su intima
ideologia ni sus convicciones.

Estas habian adquirido otra di-
mension, otra profundiad. Ya
no era el joven espartaquista,
sino el revolucionario maduro y
consciente que se aventuraba a
un empeno personal de altos
vuelos con objetivos transcen-
dentales.

A los diez anos de la revolu-
cién alemana, olvidada ésta y
Sus actores; cuatro anos antes
del triunfo de Hitler; una Euro-
pa cargada de malos presagios,
el fascismo en Italia y una situa-
ci6n - internacional tremenda-
mente conflictiva, Sorge decide
en 1929 ingresar en el Departa-
mento de los Servicios Secretos
del Estado. Habla varios idio-
mas, esta especializado en los
problemas de Extremo Oriente,
su capacidad profesional la
acreditaba con sus trabajos de
tipo cultural. Tiene presencia y
figura personal, un aspecto
atractivo y simpatico qué com-
pleta con una expresiva inteli-
gencia. En una palabra, reunia
las condiciones requeridas para
Ser un «agente secreto de los
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Generales alemanes prisioneros del Ejército soviético, tras la batalia por Stalingrado en enero de 1943. (Novosti.)

servicios de inteligencia del 111
Reich». Formando parte de ese
organismo, viaja por todo el
mundo inclusive por la Union
Soviética, tierra donde anos
mas tarde demostraria que tenia
bien anclados sus planes y pro-
poésitos. Su pasaporte serd siem-
pre el de un «periodista». Se lle-
v6 a la tumba el secreto de sus
servicios de 1929 a 1933 y de
1933 a 1938 afo en que se instala

en Tokio.
Al triunfo de Hitler en 1933,

Richard Sorge regresa de sus
viajes a una Alemania bajo la
dictadura y la euforia triunfalis-
ta del partido nazi. La socialde-
mocracia, el partido comunista,
los poderosos sindicatos han si-
do barridos de la escena politi-
ca. Con el nazismo se inicia el
periodo de los fatidicos campos
de concentracién y de extermi-
nio y el terrorismo en contra de
los judios. El nazismo aleman y
el fascismo italiano son un peli-
gro para la paz de Europa y el
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militarismo japonés para Asia,
para Extremo Oriente. El nazi-
fascismo amenaza la paz y pro-
voca la guerra.

Ante una situacion de negras
perspectivas, Sorge toma una
desconcertante decision: Pide el
ingreso en el Partido Nacional
Socialista de las odiosas camisas
«pardas». ;Qué le lleva a esa
decisién que, en apariencia, es-
ta en contradiccion con su pasa-
do...? A partir de ese momento
en los servicios secretos del Fii-
hrer y de Ribbentrop, figurara
el nuevo nazi Richard Sorge, es-
pecialista en los problemas de
Extremo Oriente. Con esa per-
sonalidad y a todos los efectos
como corresponsal del diario
«Frankfurter Zeitung» es envia-
do en 1938 a Tokio, pero en rea-
lidad su mision serd la de agente
secreto que no podra revelar ni
a su propio embajador.

Los acontecimientos que pos-
teriormente envolvieron la apa-
sionante vida de Richard Sorge,

han revelado que su uigi1€50 en
el partido nazi habia sido deter-
minado por una sola y poderosa
razén: La de servir a los mas
altos intereses de su ideal y a los
de la Unién Soviética en su lu-
cha por la paz y en contra de la
guerra. Al servicio de esa mi-
sién pondria sus afanes y empe-
nos desde la peligrosa y dificil
trinchera del propio nazismo.
Para ello seria necesario un
temple de acero. Su mision era
un reto permanente a la muerte.
Nadie pudo descubrir la perso-
nalidad que encerraba el discre-
to «periodista» hasta que llego
la tragedia de finales de 1941.
Lallegada a Tokio del «perio-
dista nazi», coincidioé con la de
su colega francés Guillain. Am-
bos se acreditan como corres-
ponsales extranjeros en sus res-
pectivas embajadas y organis-
mos oficiales. El periodista
francés al poco tiempo reconoce
que Sorge es el corresponsal de
prensa mejor informado.



Richard Sorge gana rapida-
mente la confianza y simpatia
del personal de la embajada ale-
mana, en particular la del gene-
ral nazi Augen Ott agregado mi-
litar y la de su esposa. La amis-
tad con los Ott le permitiria es-
tar al corrniente de todo lo que
pudiera interesarle de los asun-
tos diplomaticos. Al poco tiem-
po ¢l general es designado em-
bajador por lo que la confianza
e influencia del periodista ad-
quiria una mayor importancia a
la vez que el general, ascendido
a embajador, mostraba acre-
centada la confianza que en él
depositaban Hitler y Ribben-
trop. El embajador propone a
Sorge como agregado de prensa
propuesta que rechaza, pues no
quiere ser mas que «periodis-
ta». Algunos historiadores insi-
naan que entre Madame Otty el
espia existia una cierta intimi-
dad. Sin embargo, los hechos
revelaron que ni el embajador
ni su esposa sospecharon nunca
que su amigo y confidente for-
mara parte de los servicios se-
cretos del gobierno aleman, ser-
vicios que por lo general operan

al margen de las embajadas. El
embajador no sospechd nunca
que el periodista fuese un agen-
te secreto, mucho menos que lo
fuera al servicio de Moscu. Su
violenta reaccién cuando cono-
c16 la noticia de su detencion,
no deja la menor duda de que
estaba en la mas completa igno-
rancia.

La situacion internacional
cuando llega Sorge a Tokio
ofrece todo un panorama de
conflictos generalizados. El pe-
ligro de una guerra mundial
aparecia como inminente. El
nazifascismo estaba en plena
ofensiva y las llamadas demo-
cracias, con su cobardia, retro-
cediendo en todos los frentes di-
plomaticos, inclinandose ante
las agresiones de Hitler y Mus-
solini y ante los hechos consu-
mados. La Sociedad de las Na-
ciones desde Ginebra, revelaba
su total ineficacia y carencia de
autoridad. Algo asi como las
Naciones Unidas (desunidas)
de hoy. El eje Berlin-Roma-
Tokio amenazaba a toda la hu-
manidad. La guerra de Espana
tocaba a su fin, Mussolini con-

solidaba su dominio en Etiopia
y Albania; Alemania se aduena
de Austria y desmembra a Che-
coslovaquia. El Jap6n penetra
en China y amenaza a la Unién
Soviética obligdndola a mante-
ner un poderoso ejército en Ex-
tremo Oriente. El nazifascismo
lleva adelante su politica de
agresiones y dominacion sin res-
puestas. El agente Sorge esta si-
tuado en el lugar clave para el
desarrollo de su misién en Ex-
tremo Oriente en relacién con
los proyectos y aventuras del
nazifascismo y el militarismo ja-
ponés. La segunda guerra mun-
dial estaba a la distancia de un
ano.

El agente Sorge nada mas ins-
talarse en Tokio organiza el
centro de espionaje mas ex-
traordinario al servicio de la
URSS con su personalidad de
corresponsal de prensa y de
agente secreto aleman.

En poco tiempo cuenta con
un centro, un nucleo central y
con una red numerosa de cola-
boradores indirectos maneja-
dos con tal habilidad que desco-
nociéndose entre ellos, ninguno
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Vista :I-n la plaza central de Stalingrado después de liberada la ciudad en enero de 1943. (Novosti.)
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le daba importancia ni aprecia-
ba la colaboracion que presta-
ba. Sorge actuaba con tal inteli-
gencia y discrecion que nadie
descubrié su verdadera perso-
nalidad. El embajador aleman
considerdabale como el mas efi-
caz hombre de relaciones publi-
cas de la embajada.

Del libro de Guillain se des-
prende que el agente secreto
aleman relacionabase con el IV
Bureau del Ejército Rojo. Sor-
ge con su pasaporte de periodis-
ta, encubria su personahdad de
agente. El secreto de sus prime-
ros servicios que sin duda debie-
ron ser de extraordinaria impor-
tancia, se lo llevé a la tumba o
tal vez se encuentren en algun
archivo. ;Podrian tener alguna
relacion con las dramaticas
«purgas» de Stalin en el seno del
Ejército Rojo...? Es una aven-
turada hipétesis, una incognita
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histérica que se pierde en la ma-
rana de los misterios de los ser-
vicios secretos de los gobiernos
y hombres de Estado.

En el llamativo edificio

«Dentsy Building» de Tokio es-

taban establecidas las agencias
internacionales de prensa: Ha-
vas (AFP) francesa; Domei, ja-
ponesa; Estefani, i1taliana;
DNB. alemana; Reuther, AP,
UP. Eraen ese edificio donde se
concentraban y movian los co-
rresponsales de prensa ex-
tranjera. Por aquellos pasillos y
despachos se agitaban a la caza
de noticias y exclusivas de ualti-
ma hora, en competencias y ce-
los profesionales los correspon-
sales de prensa extranjera. Para
el agente nazi, «periodista»,
aquel medio era el campo mas
aprovechable y eficaz para el
desarrollo de sus objetivos de
largo alcance.
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Hideki Tojo (1884-1948). Ministro de la Guerra en 1940. Provoco la caida del Gabinete
Konoye, al que sucedié como presidente dal Consejo Imperial en octubre de 1941. De-

cidio el ataq

ue a Pearl Harbor (el 7 de diciembre de 1941). Tras la derrota del Japdn

dimitio en julio de 1944, Fue ejecutado como criminal de guerra por los norteamericanos.
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El periodista Sorge pasa por
situaciones dificiles entre sus
colegas como consecuencia de
los brutales virajes de la politica
internacional. El primero fue
con motivo del pacto germa-
no-sovi€tico que, si por un lado
tavorecia su labor, por otro le
creaba dificultades con sus cole-
gas occidentales anti-nazis. Esta
situacion se complica mas para
el agente nazi, cuando Alema-
nia ataca a la Unién Soviética
después de la declaracién de la
guerra a Francia e Inglaterra a
la que se suma Italia. El propio
Guillain tiene violentos encuen-
tros con su antiguo colega. Por
vosotros (refiriéndose a los ale-
manes) mi abuelo vivié la gue-
rra del 70; mi padre, la del 18 y
ahora yo, la del 39... ;Queréis
mas sangre, le preguntaba? En
esta ocasion, os aplastaremos,
le decia. Sorge escuchaba todos
los improperios sin discutir. Le
pide a Guillain que le acepte la
invitaciéon de una cena.

Convenida la cena, Sorge de-
clara a su companero de prensa,
que €l odia la guerra y ama fer-
vientemente la paz. Le deja en-
trever que no esta conforme con
la politica de guerra de Hitler.
LLas declaraciones de Sorge de-
bieron ser convincentes para
Guillain, pues entre el francés y
el otro aleman, discreta e indi-
rectamente, sus relaciones per-
sonales no se rompieron, conti-
nuaron siendo cordiales y de es-
tima como lo reconoce en su li-
bro, sirviendo de enlace su ayu-
dante Branko, el periodista yu-
goslavo y su asistente en la
agencia Havas.

El niacleo decisivo en que se
apoyaba Sorge estaba constitui-
do, podria decirse, cientifica-
mente: El elemento clave seria
Hozumi Osaky (Otto), diplo-
maético japonés, introducido en
los organismos oficiales, inclusi-
ve con miembros del Consejo
Imperial, consejero y confiden-
te del principe Konoye, presi-
dente del gobierno. El segundo
elemento seria el simpatico y
charlatin —para despistar— el



Las conversaciones de Chanchun, entre japoneses y rusos, sobre la capitulacion del Ejército de Cuantun (septiembre de 1945). (Novosti.)

periodista yugoslavo Branko de
Voukelitch (Gigolo, INCL) que
llevaba varios anos en el Japon
trabajando en la agencia Havas
como asistente de la direccién
conociendo el japonés y el me-
dio social. En su juventud habia
sido miembro de las Juventudes
Comunistas de Francia. Su jefe,
Guillain, recibi6 una gran sor-
presa al conocer que su ayudan-
te no solo estaba implicado en la
red de espionaje, sino que era
un fiel comunista. El tercer ele-
mento seria Max Klausen, el ra-
dio-telegrafista operador de
una estacion clandestina (Wies-
baden) en pleno Tokio que en
menos de dos anos habia trans-
mitido a los centros soviéticos
mas de 140 mensajes con mas de
77.000 palabras.

Richard Sorge mantenia rela-
ciones con un miembro del Par-
tido Comunista Japonés, Ito
Ritsy y con el pintor Yotoku
Miyagi (Joe) que habia alcanza-
do cierta notariedad y prestigio
como pintor entre altos jefes
militares por haberse especiali-
zado en hacer retratos a signifi-

cados generales y coroneles.
Todos querian tener un retrato
hecho por el pincel de Miyagi.
Durante las sesiones de «pose»,
desarrollabanse conversaciones
y confidencias importantes que
pasaban al «patrén». Aparte de
los personajes senalados la red
contaba con otros colaborado-
res directos o indirectos ajenos
por completo a la aplicaciéon que
podrian tener sus conversacio-
nes amistosas y en «confianza».
Sin duda el mas importante, de
primera categoria en este grupo
—también en el campo de la ig-
norancia y buena fe— seria el
propio embajador alemén, el
general Ott y su esposa, quie-
nes, como vya leyo el lector, te-
nian depositada toda su con-
fianza en el periodista Sorge. El
trabajo del corresponsal de
«Frankfurter Zeitung» fue tan
inteligente y sutil que hablando
perfectamente el ruso, jamas le
descubrieron que dominara ese
idioma. Para la embajada, Sor-
ge era un nazi fiel a Hitler y al
nazismo.

Las misiones realizadas por

Sorge y su aparato de doble jue-
go fueron extraordinarias y de-
cisivas. Entre ellas se le atri-
buyen las siguientes: Con unas
semanas de antelacion, anun-
ciaria a los soviéticos que el Ja-
pon declararia la guerra a Chi-
na, senalando las fuerzas que
emplearian; en la primavera de
1939, comunicaria que la inva-
s1on hitleriana a Polonia tendria
efecto el primero de septiem-
bre; en abril de 1941, revelaria a
los rusos que los nazis hacian
preparativos bélicos a lo largo
de sus fronteras sefalando que
el Estado Mayor aleman habia
concentrado 150 divisiones; que
la operacién «Barbarroja» esta-
ria apoyada por tres millones de
soldados, dos mil aviones, 3.500
tanques y 6.000 vehiculos, faci-
litando al mismo tiempo, un es-
quema de las futuras operacio-
nes, mas tarde senalaria, con to-
da exactitud, la fecha de la agre-
sion: el 22 de junio. ;Cémo po-
dia, desde Tokio, facilitar esas
informaciones que anunciaban
decisiones tomadas por Hitler
en Berlin...? Una hipdtesis se-
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ria que el gobierno aleman in-
formaba al japonés sus planes
de ofensiva con el propdésito de
que el japon lanzara a su vez el
ataque por el norte en contra de
la Unioén Soviética. La otra hi-
potesis seria que Sorge, su red,
contaba con un aparato propio
en Berlin y que por segurnidad
sus mensajes se desviaban To-
kio-Moscii.

El ataque de Hitler ala URSS
rompia el pacto de no-agresion.
A los nazifascistas los compro-
misos diplomaticos y la Socie-
dad de las Naciones, les impor-
taba un bledo. Para el Estado
Mayor del Ejército Rojo, en esa
nueva situacion, lo esencial era
la de descubrir cuales serian los
proyectos bélicos del Japon; si
se dispondria a atacar ala URSS
como deseaba Hitler o perma-
neceria fiel al tratado de neutra-
lidad. Esclarecer ese punto para
los rusos era decisivo y funda-
mental. Si el ataque aleman
coincidia con una agresion japo-
nesa en su frontera norte, Ex-
tremo Oriente, la situacion de la
Unién Soviética seria dificil.
Esa accion en tenaza combina-
da la pondria en peligro. Adivi-
nar, conocer con plena respon-
sabilidad, los propésitos, los
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planes, del gobierno japoneés,
resultaba esencial para el Esta-
do Mayor del Ejército Rojo y
para su Comandante Supremo,
José Stalin. El agente naz, el
periodista nazi, Richard Sorge,
revelaria ese problema de an-
gustia, esa incognita de la que
dependeria la propia existencia
de la URSS y con ello cumpliria
la mision mas importante y
transcendental de su colabora-
cion secreta en favor de la
Unioén Soviética. A ese respecto
en el primer aviso diria: «Los
japoneses atacaran hacia el Sur,
en direccion a Indochina y no
hacia el norte.» En otro men-
saje confirmaria que, en efecto,
el ataque se realizaria hacia
Thailandia y territorios ma-
layos. De esas informaciones se
desprendia que el Japon respe-
taria el tratado de neutralidad
de abril de 1941. El Japon, por
el momento, dejaba de ser una
amenaza, una tremenda preo-
cupacion para Stalin.

El mes de agosto de 1941 fue
crucial. En el seno del gobierno
japonés existian serias contra-
dicciones entre los elementos li-
berales del Principe Konoye y €l
ministro de la guerra general
Tojo, representante del grupo

militarista partidario de Hitler.
En una situacién dificil celebra
una Conferencia Impenial ultra-
secreta en la que el Japon deci-
diria su politica de guerra. A las
pocas horas de la reunion, el
agente Sorge tenia en su poder
las resoluciones adoptadas en
las que se consideraba «que las
fuerzas japonesas no estaban en
condiciones ni preparadas para
luchar en contra de la Union So-
viética». Se produce la crisis de
gobierno siendo eliminado el
principe Konoye tomando el
poder el general Tojo, repre-
sentante del militarismo japo-
nés pro-nazi. Tojo seria la gue-
rra. Si Hitler ambicionaba crear
«la Gran Alemania», los milita-
res japoneses sonaban con el
«Gran Japon».

En un mensaje del 15 de octu-
bre de 1941, Sorge comunicaba
al Centro del Ejército Rojo, a
Stalin, la noticia decisiva para la
Unién Soviética y podria decir-
se que para todos pueblos:
«Tojo, informaba: ha decidido,
irrevocablemente, concentrar
sus esfuerzos en el Sur, descar-
tando la posibilidad de ataque a
la URSS por Siberia.» En este
mensaje anunciaba que los ja-
poneses preparaban el ataque a



la base naval de Pearl Harbor,
para el 7 de diciembre. Fueron
sus altimos y grandes servicios
prestados a la causa de la paz,
en contra de la guerra y en de-
fensa de la Union Soviética y de
sus aliados. Las grandes reser-
vas del Ejército Rojo estaciona-
das en Extremo Oriente, en Si-
beria, a la espera de un ataque
japonés, descartado éste, pu-
dieron acudir a la defensa de
Moscu y Stalingrado. La llegada
de esos refuerzos salvaron a
Moscu y contribuyeron a la libe-
racion de Stalingrado con la
gran victoria gracias a la cual,
con la ayuda del general «In-
vierno», el Ejército Rojo obliga
a capitular al V1 Ejército nazide
300.000 hombres con el Maris-
cal Von Paulos a la cabeza.

s de refresco llegadas de Sibe-
ria, Moscu y Stalingrado se ha-
bian salvado. El «Agente nazi»,
Richard Sorge, reconocen algu-
nos historiadores, en especial el
periodista Guillain, habia salva-
do a Mosci de ser ocupado por
las hordas nazis. En esas dos
grandes y decisivas batallas, el
nazismo iniciaba su derrota. Pe-
ro Sorge, con su altimo servicio
excepcional de octubre, viviria
los dltimos dias de su apasiona-

da y emocionante historia
ofrendando su libertad, su vida
a la noble causa de la paz y del
socialismo.

El final de octubre de 1941

fue fatal para Sorge y su grupo.

Robert Guillain, corresponsal de «Le Monde» y director de la

el periodo de Richard Sorge como corresponsal del periddico aleman «Frankfurter Zei-
tuns,

El teniente general Derevianko firma
como representante de la Union
Soviética el Acta de capitulacion
incondicional del Japon a boreo del
acorazado norteamericano «Missouri», el
2 de septiembre de 1945, ante la
delegacion japonesa. (Novosti.)

El 16 de ese tragico mes, como

ya se senald, toma el poder en el

Japon el general Tojo que desde
los primeros momentos inicia
una accion policiaca de brutal
represion. En los primeros mo-
mentos es detenido el comunis-
ta japonés Ito Ritsu, que forma-
ba parte del equipo de Sorge,
asi como el pintor Yotoku
Miyagi, integrante también del
grupo. Por béarbaros procedi-
mientos de la tortura, se pone al
descubierto la personalidad de
Richard Sorge y de sus principa-
les colaboradores, Osaki, Klau-
sen y Branko. Todos son arres-
tados. Esas detenciones produ-
cen una gran conmocion en To-
kio, en los medios sociales, en la
prensa extranjera, sus COITES-
ponsales y, sobre todo, en la

agencia Havas, en Tokio, en
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La tumba de Richard Sorge en el cementerio de Musashi Koganei de Tokio. La lapida reza: «Aqui yace un héroe que dio su vida
por la oposicion a la guerra y por la paz del mundo.»

embajada alemana y en su colo-
nia. En los primeros momentos
se considera que se trata de una
patrana policiaca. La embajada
protesta ante el gobierno nipén
por la detencion del periodista
aleman reclamando su libertad.
Nadie queria creer las versiones
del gobierno y de su prensa. An-
te la evidencia el embajador na-
zi, general Ott, se convence de
que su gran amigo y confidente,
el excelente periodista nazi, no
era mas que un agente nazi al
servicio de la Unién Soviética.
Para la embajadora ese descu-
briento debid ser una gran deso-
lacién. Todo el mundo se sentia
enganado por el mas capaz e in-
teligente de los corresponsales
de prensa extranjera de Tokio,
representante del diario aleman
«Frankfurter Zeitung». Sorge
en la prision diria con firmeza
en cada ocasion: «Estoy orgu-
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lloso de haber cumplido con mi
deber, a €l entregué mi vida».
Su deber era la lucha por la paz
y en contra de la guerra. Cuan-
do todo estaba perdido, escribi6
su confesion.

Las dos figuras principales de
la red, Sorge y Osaki, fueron
condenados a la horca, los de-
mas a cadena perpetua. A los
tres anos de tortura y prision, el
7 de noviembre de 1944, conme-
moracion de la Revolucion rusa
de octubre, Sorge y Osaki fue-
ron ahorcados en la madrugada
de ese tragico dia. En el cemen-
terio de Tama, en las cercanias
de Tokio, reposan las cenizas de
Sorge. Transcurridos pocos me-
ses seria el final de la guerra. En
septiembre de 1945, el militaris-
mo japonés capitularia, Musso-
lini ya habia sido colgado por los
guerrilleros y Hitler suicidado
en su bunker de Berlin. Unos

meses mas de prision y Sorge y
sus hombres se habrian salvado.
Animaron siempre la esperanza
de ser canjeados o entregados a
la URSS. Vivieron la victona,
pero no la gozaron. Uno se pre-
gunta ;como en aquellos mo-
mentos, noviembre 1944, en
que la guerra ya estaba practica-
mente decidida, Stalin, los ser-
vicios secretos soviéticos, no hi-
cieron esfuerzos, gestiones ex-
peditivas que salvaran la vida de
los héroes en prision? No quere-
mos llegar a-la conclusion del
periodista Guillain que conside-
ra en su libro, «que si Sorge hu-
biese sido entregado a los rusos,
habria tenido pocas posibilida-
des de sobrevivir un largo tiem-
po. Stalin —dice— no aprecia-
ba a las gentes que sabian dema-
siado»... ;/Insintia que habria si-
do purgado...?

En 1965, bajo el periodo de



Kruschchev, Mosci recuerda y
conmemora la gesta de Richard
Sorge, con veinte anos de retra-
0. Stalin no lo habia hecho. Se
reivindica y honora el nombre
del «periodista y agente nazi».
Hasta ese afio sobre su tumba
sOlo podia leerse: Richard Sor-
ge. 1895-1944.

A partir de 1965 sobre su
tumba esta inscrito el siguiente
epitafio:

«Aqui yace un héroe que dio
su vida por la oposicion a la gue-
rra y por la paz del mundo. Ri-
chard Sorge, héroe de la Unién
Soviética. »

Una calle de Mosci y un sub-
marino, llevan el nombre de Ri-
chard Sorge. Fue emitido un se-
llo de correos con su efigie. A
los veinte afios se hacia justicia
«al espia que salvé a Moscii».

Cuando hace afnos conocimos
la historia de Richard Sorge vy
descubrimos que el héroe de
Tokio resultaba ser nieto de
Antonio Federico Sorge (1828-
1906), recibimos una sorpresa
no exenta de emocion. El abue-
lo de Sorge es uno de los perso-
najes al que el autor de este tra-
bajo se refiere en diferentes ca-
pitulos de su obra «Los Congre-
sos Obreros internacionales en
el siglo X1X. Sorge abuelo, fue
uno de los dirigentes de la Pri-
mera Internacional creada en
1864 y su ultimo secretario ge-
neral cuando ésta acuerda disol-
verse en su VII Congreso cele-
brado en Filadelfia, en julio de
1876. A la sigla, AIT le daria
continuidad el anarquismo has-
ta nuestros dias. Bakunin, el
gran enemigo de la internacio-
nal marxista, moriria el mismo
mes y ano.

Antonio Federico Sorge fue
uno de los grandes y fieles ami-
gos de Carlos Marx y Federico
Engels como lo atestigua su co-
rrespondencia con los dos gran-
des forjadores del pensamiento
socialista. ‘Desde los Estados
Unidos fue un eficaz colabora-

dor de la Primera Internacional

y uno de los precursores del mo-

vimiento obrero y socialista de especial atencién al movimiento

América. Engels en una de sus
cartas le anunciaba el envio del
semanario espanol «LLa Emanci-
pacion» de Madrid que dirigia
José€ Mesa, advirtiéndole que se
trataba de la mejor publicacién
de la Internacional. «La Eman-
cipacion» de Madrid, pues, se
difundia en los Estados Unidos
a traves de Sorge, Secretario
General de la Internacional.
Desde su puesto y en relacion
directa, con Engels (correspon-
sal para Espana) Sorge prestaba

Documentacion:
Robert Guillain: «L’Espién qui sauva Moscou.» Editions du
Seuil. Paris, 1981.

obrero espanol.

Lafirmeza, la abnegaciényel
sacrificio de Richard Sorge, hi-
cieron honor a la noble figura de
su abuelo, gran internacionalis-
ta, pionero del movimiento
obrero internacional, fiel amigo
de Carlos Marx y Federico En-
gels hasta el final de sus dias...
Richard Sorge, su nieto, «el es-
pia» que salvé a Mosci, ha sido
digno del ideal y de la historia
de su abuelo Antonio Federico
Sorge. m A. del R. D.

D. Pastor Petit: «El espia mds grande del mundo. Richard Sorge,
un idealista.» La Vanguardia, Barcelona, 19-3-1971.
Grabados: Archivo «La Vanguardia» y del autor.

Richard Sorge (Ramsay-Fix-Inson) (1895-1944). Corresponsal del «Frankfruter Zeitung»,
en Tokio. de 1938 a 1941. Sello de correos emitido por la Unién Soviética en homenaje a

Richard Sorge, en 1965,
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El “Ciudadano Hearst’;

padre del periodismo
sensacionalista

Por Ricardo Lorenzo Sanz y Héctor Anabitarte Rivas

ILLIAM Randolph Hearst
(1887-1951) es el creador

..del [lamado periodismo

amarillo. Nacido en Estados Uni-
dos, hijo unico de un pionero que
habia descubierto riguisimas mi-
_nas de plata en California, toda su
vida la dedico al periodismo. Ex-
pulsado de la Universidad de Har-
~vard, a los 24 anos de edad logra
 convencer a su padre que le da di-
reccion de un diario, el San Fran-
cisco Examiner, propiedad de la
familia y que habia adqmr:do en
1880 para convertirlo en organo
oficial del Partido Democrata de
la capital californiana. Al borde
de la bancarrota su regular apari-
cion se debe a la ayuda economica
de Hearst padre.

de medio millén de doélares
anuales.

ESDE el San Francisco
Examiner, Willilam Ran-
dolph Hearst, posiblemente sin
sospecharlo, crea un periodis-
mo agil, llamativo, moderno.

dente que no puede ser 1gnora-
do a partir de €l: grandes titu-
lares, subtitulos, muchas foto-
grafias y dibujos, diferentes

_ , | Es una pirata
secciones, inclusive para las

Hasta ese entonces la prensa
era dirigida para los senores
apoltronados comodamente en
sus casas y calzando pantuflas.
Hearst imagina un diario dina-
mico, capaz de conmover la
calle y este objetivo muchas
veces lo llevara a tergiversar la
informacién, a inflarla, a in-
ventarla, pero sienta un prece-
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mujeres, hacen que el perio-
dismo ya no quepa en el viejo
y serio molde que tenia a la
prensa inglesa como ejemplo.
En un ano la venta asciende de
15.000 a 30.000 ejemplares de
venta. En 1893, el Examiner
habia logrado una circulacion
de 72.000 ejemplares. En 1891
el periddico daba una ganancia

Aplicando una técnica que
después le crearia muchas ene-
mistades entre sus colegas, la
primerg,labor de W. R. H. fue
estructurar un equipo perodis-
tico con eficaces colaboradores,
reclutados del plantel de los
otros periddicos. La clave era
sencilla: elegir los candidatos y
ofrecer sueldos mayores. Tales



periodistas, con iniciativa pro-
pia y mucha experiencia, vy
bajo la direccién de un indivi-
duo incansable y despético,
dan vuelta el diario y la misma
ciudad. W. R. H. cree que la
prensa es el cuarto poder.

No espera la noticia. Va en
su busca. El primer éxito del
Examinar es el incendio que se
habia declarado en el Hotel
Del Monte, en Monterrey.
Hearst alquila un tren especial
en el que al frente de su pequeno
ejercito de reporteros, fotogra-
fos y dibujantes, se dirige al lu-
gar de los hechos, ofreciendo
una escalofriante informacion,
que por otra parte, es asi obje-
tivamente. Un tiempo después
un vapor encalla en la bahia de
San Francisco y fleta entonces
una nave especial que acoplan-
dose a la encallada traslada a
la tripulacion. Y desde alli mis-
mo, produciendo la noticia,
conmueve a la poblacién. Con
respecto al piablico femenino,
totalmente olvidado en las pu-
blicaciones de la época, incor-
pora a su equipo a Winifred
Black, mas conocido con el
seudonimo de «Anne Laurie».
Sus articulos, si bien apuntan
s6lo a problemas infantiles, in-
formacion sobre medicina, ha-
ce que no pocas mujeres ad-
quieran la costumbre de leer al
diario. Hasta no hace mucho
era todavia llamativo que una
mujer leyera el diario en un
autobus.

En el plano técnico las inno-
vaciones son realmente revolu-
cionarias: titulares descomuna-
les e ilustraciones muy llamati-
vas: el Examiner se vende so-
lo, entra por los ojos. George
Pancoast, maestro de este esti-
lo —descubierto por Hearst—
es la persona que se hace cargo
de este aspecto del trabajo.
Anos mas tarde sera director
técnico de todas sus empresas.
Su influencia llega a modificar
la fisonomia del perniodismo
norteamericano.

Hearst y su equipo efectian
notables descubrimientos en el
campo de la tipografia y la
cabeceras de paginas y en los
pies, con todo tipo de titulares

)

s | h’_ 52 3 y P
Orson Welles en su caracterizacion de «Ciudadano Kane», pelicula por él dirigida

i ~

Y protagonizada en la que se prefigura la personalidad de Mr. Hearst.

y combinaciones. La primera
pagina o tapa sufre asi una mu-
tacion radical de alcance mun-
dial. El resultado es palpable:
una prensa técnicamente agil,
facil de leer y atractiva por su
esmerada y llamativa confec-
cion. Hay que tener en cuenta
que en aquella época era dificil
distinguir el diario de un dia o
de otro, y que en la primera
pagina el lector se veia casi
agredido por una avalancha de
apretados articulos en peque-

nas letras. _
Salvando las distancias. el

poeta soviético Vladimiro
Mayakovsky (1893-1930), pin-
tara y diagramara carteles re-
volucionarios para informar al
pueblo ruso, analfabeto en su
inmensa mayoria (mas del 80
por ciento), utilizando una téc-
nica parecida. En la década del
veinte los intelectuales soviéti-
cos buscardan y encontraran
nuevos caminos para informar
y organizar al pueblo, sin re-
bajar la calidad artistica de sus
trabajos. Aqui esta lo critica-
ble de la labor de Hearst: de-
sarrolla un método revolucio-
nario, poniéndolo al servicio
de sus intereses econdémicos,
pero de todas maneras, signifi-
ca un ariete en la estructura

ersonas comienzan. cotidia-
mente, a interesarse por lo

.\i:ltural burguesa y millones de

que sucede en el mundo. Esta
Incorporacion, aunque se reali-
Za a través de una prédica me-
diocre o de corto alcance, sig-
nifica un avance importante en
la constitucionde una sociedad
democratica.

Rivales:
Hearst y Pulitzer

Conquistada San Francisco,
se lanza sobre Nueva York.
Alli debe enfrentarse con un
rival temible, y que por otra
parte es el Unico que puede
ponerse en su camino: Albert
Pulitzer (1847-1911). Nacido
en Hungria emigra a Nortea-
mérica en 1864, donde trabaja
como reportero en el diario
Westliche Post y estudia leyes.
Forma parte de la legislatura
de Missouri y edita luego su
periédico, el St. Louis Post-
Dispatch. En Nueva York ad-
quiere el New York World
(1883) y es miembro de la
Asamblea. En 1903 creara en
la Universidad de Columbia
una escuela de periodismo.
Actualmente se otorgan doce
premios anuales que llevan su
nombre y oficialmente se desti-
nan con la intencién de fomen-
tar los servicios publicos, la
moral, la literatura y el prro-
greso de la educacion.
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Joseph Pulitzer (1847-1911). Periodis-
ta de origen hiuingaro, radicado en los
Estados Unidos, instituyé los premios
Pulitzer, uno de los méas codiciados
premios del periodismo mundial.

Ambos pioneros, se enfren-
taran con ardor. Es que Esta-
dos Unidos es el pais en donde
el capitalismo se ha desarrolla-
do con mas impetus y en don-
de la herencia del feudalismo
casi no se siente. Derrotados
los Estados esclavistas del sur,
el daltimo impedimento anti-
capitalista, el pais se ha lanza-
do a la conquista del mundo.

Mark Twain (Samuel Langhorne Cle-
mens, 1835-1910).
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Una vision caracteristica de San Francisco: al fondo, la bahia.

Cuentan con un sistema econo-
mico superior en relacion al
resto de las otras potencias
mundiales € con un pais satu-
rado de riquezas.

Hearst y Pulitzer pertenecen
al mundo de Ford y Edison,
los hermanos Wright y Taylor,
Griffitt y Gatlinf, Fulton y Rit-
ty, Kendael y McCormick,
Berliner y Midgely y Hoe, vy
muchos mas. Estados Unidos
es la patria del acero rapido,
del acumulador, del aeropla-
no, de la ametralladora, del
arado de acero y las cosecha-
doras, del barco a vapor y de
la caja registradora, de las cal-
culadoras y la rotativa, del ce-
luloide y del gramoéfono, del
disco y la fotografia, de la ga-
solina, el rayo laser y la le-
che condensada, del micréfono
y la goma sintética. Interrum-
pimos esta lista, pues pensa-
mos que ya esta demostrado
cual es el papel de ese coloso,
que desde la terminacion de la

guerra civil, en 1865, hasta la
década del cincuenta, no cono-
ci0 limites a su supremacia.
Recién ahora, luego de la de-

rrota militar que sufriera en

Vietnam, puede hablarse de
igual a igual con la Casa Blan-
ca.

En ese escenario, y en su ca-
pital, Nueva York, la sede del
poder real, Hearst por ciento
ochenta mil ddlares adquiere
e® desahuciado Morning Jour-
nal. El 7 de noviembre de 1895
sale el primer ejemplar del
Journal sin el prefijo Morning.
Recurre a sus piraterias, las
cuales se generalizaran en los
medios de difusion: va contra-
tando a los periodistas mas va-
liosos de la competencia. EI
World de Pulitzer pierde a su
jefe de redaccion, Morril God-
dard, y algunos de sus mas so-
bresalientes colaboradores se
pasan de bando. Y asi se enta-
bla una verdadera batalla pe-
riodistica. Dia tras dia el Jour-



«El tio Sam, encargado de redactar el
programa de la guerra, con todo lujo
de detalles que le sugiere su acalorada
fantasia». (Caricatura de «La llustra-

cién Artistica».)

nal iba acortando distancias en

el tiraje frente al exhuberante
World.

Periodismo
amarillo: nace
de un travieso

y desdentado nino

Uno de los personajes mas
populares de las paginas del
World es un travieso y desden-
tado nino, cuya vestimenta
amarilla le habia hecho famoso
como el «Yellow Kid». Su
creador, el dibujante Dutcault
se habia pasado al Journal, lle-
vando con €l al personaje. Es-
te hecho provoca que Pulitzer
entabla un juicio contra
Hearst, que es el comentario
obligado de toda la ciudad. Y
esta competencia despiadada
como asi también el escandalo
que produce acuna un nombre
para un hecho sin anteceden-
tes: el periodismo amarillo.

Esta es la anécdota. Pase-
mos ahora a informarnos de
las instrucciones que daba
Goddard en el Journal para
confeccionar la primera plana:
«Supongamos que se trata del
cometa Halley. Pues bien: hay

que hacer un grabado de me-
dia pagina mostrando el come-
ta rodeado de varias fotos se-
riadas previas sobre el fen6me-
. S1 queda sitio para intro-
ducir una mujer joven, atracti-
va, mejor. Si no, hay que po-
ner unos personajes de Marte
viéndolo pasar. Entonces, algo
asi como un cuarto de pagina
de grandes titulares ruidosos.
Después, doce centimetros de
articulo escrito en forma vi-
brante. Y una foto del profe-
sor Halley abajo y otra del
profesor Lovell arriba y una
guarda de orla conteniendo
una opinion cientifica que na-
die entenderd, para darle cate-
goria»...
Como puede apreciarse, y

sin muchos escripulos, el

Journal sabia atrapar al lector,
y se puede condenar algunos
aspectos de su tactica pero es
valido el método. Los habitan-
tes de Nueva York, sus millo-
nes de trabajadores, se entera-
ban casi exclusivamente por el
Journal lo que sucedia en el
mundo. Otro aspecto de su la-
bor para ganarse al pablico fue
que el diario sali6 en defensa
de sectores pobres de la ciudad
y en algunos casos se presentd
ante la justicia para proteger a
personas que atraviesan por si-
tuaciones extremas. Era co-

«El tio Sam...pson, encargado de po-
ner en practica el interesante progra-

ma... hasta donde buenamente se pue-
da». {Clrlcltur.l de «La llustracion Ar-
tistica»n. Contemporénea de los hechos
que culminaron con el desastre naval
de Espana y la pérdida de Cuba, Puerto
Rico y Filipinas.)

mun que la gente dijera que
«mientras otros hablan el Jour-
nal actia».

En poco tiempo Hearst
mejoro las notativas del diario,
incorporando novedades como
la impresiéon de medio ejem-
plar a todo color. Al ano de
establecerse en Nueva York, el
Journal llegaba al medio mi-

Henry Ford y Thomas Alva Edison.
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llon de ejemplares. Algunos
anos después alcanzaban la ci-
fra de 600.000. Comparemos
esta cifra con los tirajes actua-
les en los Estados Unidos: sélo
seis diarios logran vender mas
que el Journal (New York
Daily News, Wall Street Jour-
nal, Los Angeles Times, Chi-
cago Tribune, New York Ti-
mes, Los Angeles Herald-
Examiner).

Pronto el Journal fue inter-
nacionalmente famoso. En
1897 el rey Jorge de Grecia en-
via un despacho exclusivo a
Hearst para que éste «informa-
se al pueblo norteamericano»
que Atenas habia entrado en
guerra con Turquia. Aquel
mismo ano, un enviado espe-
cial, Samuel Clemens (es de-
cir, Mark Twain, el famoso au-
tor de Tom Sawyer) fue envia-
do a Londres para informar
acerca de las celebraciones del
sesenta aniversario de la coro-
nacion de la reina Victoria, ca-

beza visible de un periodo en
el cual no habia lugar para los

Hearst. El estilo victoriano sen-
tia por lo popular, por lo vivo,
un rechazo casi patolégico.

Hearst declara
la guerra a Espana

Hearst, con el visto bueno
de la Casa Blanca, comienza
una campana contra Espana.
El objetivo norteamericano es
apoderarse de la isla de Cuba,
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Panoramica de la ciudad de Nueva York.

en aquellos anos colonia espa-
nola.

El Journal necesita informa-
cion sensacional, y los crime-
nes, incendios u otro tipo de
catastrofe ya no conmueven al
pablico. Sin darse cuenta
Hearst a acercado el periodis-
mo a una masa de poblacion,
que si bien partia de cero en
cuanto a informacion, su nivel
aumentaba y estaba en condi-
ciones de seleccionar. Esta
presion de los lectores hace
que en el otorio de 1896 el
Journal se lance a una campa-
na contra el gobierno de Ma-
drid exigiendo la independen-
cia nacional de Cuba. En sus
paginas aparecen reportajes a

Franklin Delano Roosevelt, presidente
de los Estados Unidos de 1933 a 1945.

senadores y representantes an-
te la Casa Blanca, que opinan
sobre la necesidad de interve-
nir militarmente. En 1898 la
predisposicion a la guerra con-
tra Espana alcanza el maximo
climax con el hundimiento del
Maine en el que pierden la vi-
da 266 marinos norteamerica-
nos. El Journal no duda: acusa
a Espana de haber hundido el
barco y ofrece un premio de
50.000 ddlares para quien cap-
ture a los responsables. Meses
después el Congreso nortea-
mericano declara la guerra vy
en 120 dias Espana debe fir-
mar un armisticio que lleva la
bandera de las estrellas vy
franjas a Cuba.

En EE.UU. el conflicto llego
a llamarse La guerra Hearst. Al
frente de un equipo de veinte
hombres formado por sus
mejores reporteros, dibujantes
y fotografos se trasladé a La
Habana, al comienzo de las
hostilidades, donde, de paisa-
no, con sombrero de paja y re-
vélver al cinto, intervino per-
sonalmente en algunas accio-
nes bélicas. El Journal hacia
tabla rasa con la competencia y
lograba lanzar la increible cifra
de cuarenta ediciones en un
solo dia, posiblemente, un ca-
so unico en la historia del pe-
riodismo mundial.

El politico

Luego de hacer la guerra a
Espana Hearst se dedica a la




politica, siendo elegido repre-
sentante democrata por uno de
los distritos neoyorquinos. Su
programa se apoya en las rei-
vindicaciones de los trabajado-
res, los pequenos comerciantes
y la gente humilde en general.
Asi consigue el apoyo de la
American Federal of Labor (la
central obrera norteamerica-
na). No se conforma con lo ob-
tenido y aspira a la alcaldia de
Nueva York, desde donde es
posible aspirar a la presidencia
de la nacién. Pero estos propo-
sitos son condenados al fracaso
por la oposiciéon unida de de-
mocratas y republicanos que
debe enfrentar. Ambos parti-
dos temen el populismo de
Hearst y deciden aislarlo. In-
cansable, como siempre, forma
un partido politico en el cual
invierte dos millones de déla-
res. Derrotado varias veces
abandona la carrera politica en
1909.

Desacreditado como politico
y sus empresas en peligro, se
dedica a conservar a los lecto-
res, pero en 1914, cuando se
declara la primera guerra mun-
dial, se manifiesta piblicamen-
te pacifista. Sera ahorcado en
efigie en un farol del centro de
Nueva York y atacado por an-
ti-norteamericano. Lloyd
George, primer ministro brita-
nico lo acusa ante la Camara
de los Comunes calificandolo
de germandfilo. Inglaterra y
Francia cortan el uso telegrafi-
co a la Cadena Hearst. Y en
Canada tener un ejemplar del
Journal es motivo para ser de-
temdo.

En 1919 muere su madre y
pasa a administrar el patrimo-
nio familiar. Durante una dé-
cada, de 1919 a 1929, reverde-
ce su imperio y sus dominios
periodisticos alcanzan los cua-
tro puntos cardinales de Esta-
dos Unidos. En 1909 habia
creado la International News
Service (INS), agencia telegra-
fica que surtia de informacién
a los diarios de su propiedad.
En la década del veinte la INS
pasa a mformar a 400 diarios
norteamericanos y €europeos
con oficinas en las principales

capitales del mundo. Compite
con la Associated Press y la
United Press. En 1930 alcanza
la caspide de su vertiginosa ca-
rrera con un total de 26 diarios
y 17 periodicos dominicales
publicados en 18 ciudades. Se-
guida por la del grupo Scripps-
Howard, su cadena era la
mayor del pais y representaba
casi un 14 por ciento de la cir-
culacion nacional total. La ti-
rada de los dominicales de
Hearst alcanzé en 1935 los sie-
te millones de ejemplares,
mientras que los cotidianos los
cinco millones.

»

Patricia Hearts, nieta de Randoph
Hearst, condenada por el Juzgado Fe-
deral de San Francisco, por atraco a
mano armada... El fin de una casta.

LLa depresion
del 29

La crisis de 1929 obliga a
Hearst a replegarse. En un
momento de retroceso general
y el World de Pulitzer deja de

salir. La cadena de W. R. H. se
desprende de los periédicos

menos rentables, pero en 1940
conserva 17 diarios y 13 domi-
nicales. De ahora en adelante
su vida no interesa particular-
mente al objetivo de esta nota.
Apoya a Franklin Delano
Roosevelt (hasta 1933), viaja a
Alemania en 1934 y se refiere
favorablemente al nazismo.
Luego de la segunda guerra
mundial simpatiza con la ola
de anticomunismo que asola a
los Estados Unidos.

En 1937 deja sus empresas
€en manos de un consejo para
que las administre. Reside en
San Simedn y luego en Beverly
Hills, en donde se dedica a dar
fabulosas fiestas. Inclinado a
coleccionar obras de arte invir-
t16 en ellas unos 50 millones de
dolares. Tenia en su mansion
sillerias del siglo XV, ceramicas
etruscas, momias egipcias; de
Gales se hizo traer un castillo y
de Espana una abadia que fi-
nalmente fue olvidada y depo-
sitada en unos almacenes.

Después de su muerte, la ca-
dena Hearst sufri6 bastantes
cambios. El mayor de sus cin-
co hijos, George, no continud
en la empresa. El menor, en
cambio, William Randolph
Hearst jr., fue quien tomo las
riendas de la Hearst Corpora-
tion. El resto del imperio fue
dividido entre los otros cuatro
hermanos.

William Randolph Hearst
hijo, es el padre de Patricia, la
muchacha que protagonizé un
sonado suceso por pertenecer
a un grupo guerrillero nortea-
mericano. Un poco arbitraria-
mente vamos a utilizar este he-
cho como un simbolo de la ac-
tual situacién norteamericana.
en donde los hijos de los empe-
radores, los hasta ayer todopo-
derosos, encuentran su camino
en el desafio subversivo a la
estructura social vigente. Pero
el epilogo seria superficial si
no nos percatamos de los mé-
todos revolucionarios que es-
tOS personajes supieron crear,
y 81 no nos abocamos a domi-
narlo y a desarrollarlo, en be-
neficio de la mayoria de la
poblacion. m R, L. S. y H. A.
R.
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La psicologia de
‘Teresa de Jesus

Enrique Miret Magdalena -

Cuando Teresa de Avila vio el retrato que le habia hecho el fraile
sevillano Juan de la Miseria, exclamo: «Dios te perdone, fray Juan,
porque me has pintado fea y leganosa.»




L mejor retrato que tene-
0s de su fisico real no es
ese, sino la descripcion del con-
fesor y primer bidgrafo de la
Santa, el jesuita Francisco de Ri-
bera. El retrato descriptivo que
hace de la Santa coincide con el
que hicieron de ella el Padre
Gracian y el Padre Ger6nimo
de San José. El primero de los
cuales la conocié personalmen-
te y el segundo —como buen
historiador que era— indagé
su natural fisico por medio de
todos los testigos oculares que
pudo. De esta manera pode-
mos afirmar. que tenia toda la
razon la santa abulense, cuan-
do le decia al Padre Pedro de
la Purificacién: «Sepa, Padre,
que me loaban por tres cosas:
de discreta, de hermosa y de
santa. Las dos creialas y per-
suadiame que las tenia, mas de
que me decian que era buena vy
santa siempre entendi que se
enganaban.»

La impresion del Padre Ri-
bera textualmente es la si-
guiente: «Era de muy buena
estatura y en su mocedad her-
mosa; y, aun después de vieja,
parecia harto bien: el cuerpo
abultado, y muy blanco el ros-
tro, redondeado y lleno; el ca-

bello negro y crespo; y frente
ancha, igual y hermosa; las

cejas de un color rubio, que ti-
raba algo a negro, grandes y
algo gruesas; los ojos negros y
redondos, no grandes, pero
muy bien puestos, vivos y gra-
C1080s que, en riéndose® se
reian todos; la boca ni grande
ni pequena; los dientes muy
buenos...»

Otro fraile que la traté mu-
cho fue el Visitador de los car-
melitas calzados, fray Miguel
de Carranza, que la describe
asi: «Era mujer de buenas par-
tes..., y de buen ingenio y ha-
bilidad, de buena estatura, el
rostro redondo y muy alegre,
regocijada y amiga de buenas y
discretas conversaciones.» Y
en los Procesos de beatifica-
cién y canonizacién se la pinta
de este modo: «Era de media-
na estatura, antes grande que
pequena. Tuvo en su mocedad
fama de muy hermosa, y hasta
su dltima edad mostraba ser-
lo... De muy linda gracia y co-
lor y de muchas enfermeda-
des...» (1)

Como se ve el aspecto fisico
era francamente atractivo y sus
gestos y actitudes rezumaban
simpatia evidente, aunque —
luego lo veremos— se uniera
esto a un gran carédcter.

Las mujeres, sin embargo,

‘vieron en ella otro aspecto

Avila,
Las murallas.

aparentemente contradictorio.
No captaron lo que los hom-
bres descubrian en ella, sino
que —en alguna manera— co-
loreaban o veian lo fisico bajo
otro prisma: el que proyectaba
su fuerte caracter. Mas sensi-
ble, una mujer que se encuen-
tra con otra, describe a su in-
terlocutora transformada, para
bien o para mal, segin las
reacciones que a ella le produ-
cen sus elementos caracterolé-
gicos. Asi Maria de Jesis dice:
«Su rostro parecia mas de un
hombre muy venerable que de
mujer»; y Maria de la Encar-
nacion da la misma impresion
de la Santa, diciendo que pare-
ce su rostro «de un venerable
varén». Sin duda les impresio-
naba més su firmeza que el fi-
sico atractivo que los hombres
descubrian en ella.

CARACTER ABIERTO

La gente cree que los misti-
COs son personajes retraidos y
hurainos, que no gustan co-
dearse con las personas que
encuentran a su alrededor, y
parece ademds que dan siem-
pre una impresion de pasivi-
dad. Pero nada esta mas aleja-
do de la realidad. Podriamos
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decir incluso que hay dos tipos
de misticos, aunque esto pa-
rezca extraino a la impresion
popular y rutinaria que de
ellos se tiene: los introvertidos
y los extravertidos. Y Santa
Teresa, sin duda, era una ex-
travertida, pues es descrita asi:
«Emprendedora, atractiva, in-
teligente y llena de tacto: una
mujer de corazén ardiente con
un temperamento extraver-
tido» (2). Por eso, con «estas
dotes sociales se ganaba al mun-
do que la rodeaba».

Muchos piensan, equivoca-
damente, que sus libros mas
significativos son aquellos que
describen sus experiencias mis-
ticas —las Moradas o el Cami-
no de Perfeccion—; pero no es
asi. Los libros que la descu-
bren mejor son: las Constitu-
ciones, las Fundaciones y el
Modo de visitar los conventos,
junto con sus espontaneas y
expresivas Cartas, que compo-
nen un acervo de espontanei-
dad y de riqueza humana, que
nos hace conocerla intimamen-
te. Sus escritos misticos son de
una belleza literaria sin duda
mayor, pero no tienen la carga
humana que se aprecia en los
otros. Por eso el resultado de
las investigaciones que se han
hecho de su configuracion psi-
colégica —a través de ellos—
una persona que se puede des-
cribir como una «ciclotimica
picnica» (3), siguiendo para
ello las clasificaciones de
Krestchmer, divulgadas en Es-
pana por el famoso psiquiatra
doctor Sacristan (4).

Su energia era proverbial.
Llena de disgustos y proble-
mas, enferma muchas veces y
con una reforma de la Orden
carmelitana, que parecia venir-
se abajo, no cejaba de ir de un
lado para otro visitando sus
fundaciones o estableciendo
nuevos conventos por toda la
geografia del pais. Y esto sin

olvidar, dentro de su actividad,

el contestar a las numerosas
cartas que recibia, que le ha-
cian quedarse en vela hasta al-
tas horas de la madrugada.
El famoso dominico Padre
Banez, inventor de la teoria de
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la promocidn fisica que inten-
taba conciliar con ella la liber-
tad humana y la accién a Dios,
tenia sus recelos sobre la San-
ta. Crefa que era una mujer
caprichosa y antojadiza que
hacia mucho ruido, pero nada
mas. Pero cuando el Maestro
Salinas —su amigo— le ve, y
le expresa al P. Banez —pues
tenia los mismos prejuicios que
él— su sorpresa al conocerla y
tratarla, le suelta bruscamente:
«Deciades que era mujer; y a
fe que no es sino hombre va-
rén, e de los muy barbados.»

La companera de la. Santa,
Maria de San José, decia que
«alcanzaba siempre lo que pre-
tendia», y que no era nada
afectada, llegando a parecer de
un exterior desenfadado. Y te-
nia una rara cualidad para
aquellos tiempos: era «amigui-
sima de la limpieza». Los con-
sejos que daba a sus monjas
eran: primero que supieran
que «la verdad, hijas, nunca
desedifica ni dana» (5); y lue-

go debian entender también
que «vida es vivir de manera
que no se tema la muerte, ni
todos los sucesos de la
vida» (6). Algo propio de ese
caréacter viril, sin melindres, ni-
fierias ni nada parecido; lo que
tenia siempre era un «animo
invencible».

Su buen humor era otro ras-
go caracteristico de su carac-
ter. Los juegos y diversiones
que inventaba para levantar el
animo de sus monjas, el deseo
de que tuvieran recreo cotidia-
namente, su chispa de humor
malicioso en la conversacion y
en los juicios que hacia de la
gente, le llevaban a exclamar:
«Dios nos libre de santos
encapuchados» (7). Y confesa-
ba que «muchas veces no pue-
de disimular la risa», ante esta
seriedad del burro de algin re-
ligioso, mezclada con los aspa-
vientos usuales en las monjas.

Tenia también un ingenio
especial para poner motes a las
personas: a la Priora de Valla-

Santa Teresa, por Goya.



dolid la llamaba «esta hurguilla
de la Priora»; al Presidente del
Consejo, don Antonio Figue-
roa, lo llamaba «el pausado»: a
sus frailes los denominaba «los
angeles» y a los opuestos, que
eran los de la Orden calzada,
«los gatos» y «los lobos»; a los
inquisidores, «las aves noctur-
nas»; a los jesuitas, «los cuer-
vos»; a Maria de San José, «la
raposa»; al P. Fernandez, «el
Padre Eterno»; al demonio.
«¢l Patillas»; a San Juan de la
Cruz, «Séneca»; al Nuncio,
«Matusalén», y a Maria Bau-
tista, «la poca cosa». Como se
ve no tenia pelos en la lengua.

No era tampoco de las que
ocultaban las cosas que le pa-
saban con el clero, fueran los
franciscanos o los canénigos.
De ellos decia que «me traen
cansada» y de la religiosa cita-
da mas arriba senala que «co-
MO €s una raposa, pienso que
viene con algin rodeo». Por
€s0 a sus monjas les inculcaba
un poco de malicia en la vida,
diciéndoles: «Dejaos de ser
bobas.»

Su pedagogia del buen hu-
mor la llevaba a aconsejar a
sus companeras de convento:
«No piense en las cosas que
hay para tener pena, sino en
las con que puede consolarse:
pues en esto se gana mucho y
en lo demés se pierde.» Con-
S€J0 que parece sacado de un
manual actual de Control
mental (8).

En cultura, a pesar de decir
ella que no la tenia, era franca-
mente buena para una fémina
de aquellos tiempos. Lo que
no sabia era latin; pero a los
seis anos de edad ya supo leer
y su madre la introdujo en las
novelas de caballeria, que leyé
de joven con apasionamiento.
Y no sélo adquiri6 esta cultura
leyendo, sino en su conversa-
cion con los «letrados» de su
tiempo, y especialmente con
los tedlogos mas famosos de
entonces, porque se han llega-
do a contar 89 tedlogos a los
que consulté en diversas épo-
cas de su vida (9): por esta ra-
zon ella misma se confesé
«amiga de las letras». Y entre

EX LA EMPREKTA ]
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Portada para el primer volumen de las Obras de la Madre Teresa de Jesus.
(Amberes, 1649.)

los pensadores religiosos de la
€poca, con los que mantuvo
mucha relacién, se encuentran:
Fray Luis de Granada, el P.
Banez, el jesuita Baltasar Al-
varez, S. Francisco de Borja,
el P. Ripalda (que ademas de
autor del popular catecismo,
todavia en uso hace pocos
anos, fue un gran tedlogo), S.
Pedro de Alcantara, S. Juan
de Avila y muchos obispos cé-
lebres de aquella época.
Tenia por costumbre no
acostarse sin haber leido algo.
A sus monjas les exigird una
constante formacion en «la
doctrina cristiana». Por eso
preferia, para consultar sobre
cosas espirituales, a «un buen
tedlogo, aunque no tuviera ex-

periencia, que a los espiritua-
les sin cultura por muy virtuo-
sOs que sean». No confiaba na-
da en los «medio letrados es-
pontaneos» y, en cambio, con-
fiesa que «buen letrado nunca
me engano». Frecuentaba tam-
bién a filésofos y cirujanos y
anoraba siempre este tipo de
conversacion «con quien supie-
ra filosofia» (10).

Pero no nos enganemos: no
era una intelectual que estaba
en las nubes, ni una dilettante
que viviera de snobismos inte-
lectualoides. Para ella la expe-
riencia personal era la base de
su reflexion y tras ella, pero no
antes, venia la teoria para
mejor entenderla (11). Tam-
poco tenia ningan orgullo ni
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pretenciosidad, pues recono-
cia, por ejemplo, que la Priora
de Sevilla tenia mayor cultura
y capacidad intelectual que
ella. Y con evidente gracia, no
exenta de coqueteria, confesa-
ba: «Como no soy tan letrada
como ella, no sé lo que son los
asirios» (12).

En resumen, podemos decir
que su inteligencia era més
bien de tipo intuitivo y llena de
viveza; poseia una gran facili-
dad de asimilacion de todas las
ideas que oia; tenia en cambio
alguna dificultad para captar
aquello que no habia vivido, y
no le gustaban las abstraccio-
nes; su imaginacion es muy ri-
ca —no hay mas que leer su li-
bro de Las Moradas— y sus
reflexiones tendian esponta-
neamente a la practica. En

cambio poseia una mala me-
moria, de la cual se quejaba
frecuentemente. Algunos han
hablado, dada su contextura
intelectual, de su «socratismo»,
tal como también se desprende
de la doctrina espiritual de la
Santa de Avila; y quienes esto
dicen tienen razén, porque
mas que una teologia ella desa-
rrollé una «sabiduria» vital.
En una frase lapidaria sinte-
tiza su postura siempre razona-
ble y poco inclinada a dudosas
elucubraciones o fantasias:
«Debemos desconfiar de todo

lo que nos prive del libre uso
de la razén» (13).

SU AFECTIVIDAD

También se tiene la idea de
que un santo —y algunos asi lo

Sen Pedve do Alcintars aporeciéndnse s la Madre Teresa de Jesus.

fueron efectivamente— eran
unos seres insensibles, que me-
diante un sistema de represién
estoica de sus sentimientos y
pasiones, al cabo del tiempo se
hacian frios y sin afectividad.
Pero no es ese el caso de Tere-
sa de Ahumada. La inflacién
que muchos autores han hecho
de sus manifestaciones misticas
sensibles ha empequenecido su
figura humana, cuando lo mas
importante en ella, incluso pa-
ra calificar su santidad, no fue-
ron esos fenOmenos maravillo-
sos. Fenomenos que no sélo
SOn reacciones espectaculares
de santos catélicos, sino tam-
bién de ortodoxos (como el jo-
ven San Serafin de Sarov, por
ejemplo), de protestantes (co-
mo los martires anglicanos de
Uganda) y aiin de no-cristianos
(como los sufies drabes o los
yoguis, tales como Ramakrish-
na, Vivekananda y otros mu-
chos). Su gran valor est4 en su
humanidad.

En mi opinién, la afectivi-
dad de Teresa de Avila no fue
por eso nada parecido a lo que
a veces describen esos libros
de ascética que parecen pre-
tender santos de marmol, en
vez de figuras de carne y hue-
so. Por ejemplo, el tipo de
monje reprimido y casi inhu-
mano que describia el bello,
pero nefasto libro escrito por
Toméas de Kempis, llamado
Imitaciéon de Cristo, que con
razon lo calific6 Amado Nervo
asi:

;jOh Kempis, antes de leerte,
amaba

la luz, las vegas, el mar Océa-
no,

mas tu dijiste que todo acaba,

que todo muere, que todo es
vano!...

huyo de todo terreno lazo

ningun cariio mi mente ale-
gra...

jOh, Kempis, Kempis, asceta y
yermo

pidlido asceta, que mal me hi-
ciste.

Ha muchos arios que estoy en-
fermo

y es por el libro que ti escribis-
te!...
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El locutorio del Convento de la encarna-
cion, en Avila.

Todos los fenémenos misti-
cos extraordinarios han sido
muy mal vistos no sélo por
protestantes, SINO en gran par-
te también por la Iglesia Cato-
lica en su pensamiento oficial.
Lo mismo Benedicto XIV que
San Pio X claramente ensena-
ron —como Benedicto XV,
Pio XI y Pio XIl— que a un
Santo se le canonizaba no por
sus éstasis y arrobamientos, ni
por sus revelaciones sensibles
de ultratumba, sino por Ssus
virtudes cotidianas que eran
manifestacion de su accion res-
ponsable en el ambiente en
que vivian (13 bis). Decia el
Papa Benedicto XIV: «;Qué
se ha de pensar de las revela-
ciones privadas, aprobadas por
la Santa Sede, como las de
Santa Hildegarda, Santa Brigi-
da, Santa Catalina de Siena?
Que no es obligatorio ni posi-
ble prestarles un asentimiento
de fe catdlica.» Y S. Pio X
anadia que la Iglesia «no ase-
gura la verdad del
hecho» (14), asi de realista.

Incluso el autor espiritual
mas en boga en Espana en el
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siglo xv1, el franciscano Fray
Francisco de Osuna, que fue
escogido por Santa Teresa co-
mo maestro de espiritu, man-
tenfa que un alma en pecado
mortal podia llegar a las cimas
de la contemplacién infusa.
San Juan de la Cruz no llego a
tanto, pero €él, lo mismo que
Teresa, admitia que se pue-
den dar estos fendmenos de la
mistica en personas «imperfec-
tisimas»; y la Santa dice tex-
tualmente que hasta pueden
ocurrir en «un alma muy
ruin» (15)

Por eso al hombre de hoy —
creyente 0 no— Interesa mu-
cho mas su humanidad bien
desarrollada que sus altisimas
contemplaciones. Y cualquier

,.ﬂ,.':" - ; ‘

especialista en psiquiatria veria
con mejores 0jos su rico carac-
ter, integrado al final de su vi-
da, que todos esos fenoOmenos
espectaculares que tanto han
llamado en otros tiempos la
atencién, pero que ahora se ve
bien claro que son siempre am-
biguos.

Hay que adentrarse valiente-
mente en la afectividad de la
Santa de Avila sin eufemismos
para poder descubrir su verda-
dera dimensién humana. Y lo
primero que se comprueba es
que tiene muy desarrollada su
facultad afectiva; y que en ella
aceptar y vivir esta facultad
«era una necesidad» (16).

Se manifiesta esta cualidad
emotiva en multiples ocasio-
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 «Visién de San Juan de la Cruz» (Andnimo del siglo XViil).
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La Madre Teresa de Jesus, rechazando al «Patillas» (el diablo).

nes, pero muy principalmente
en su amistad con los confeso-
res, de los que dice con fran-
queza: «Siempre quiero mucho
a los que gobiernan mi
alma» (17). Fray Luis de Leoén
referia de ella que la naturale-
za le doté de «naturales amo-
rosos». Y esto es lo que indu-
dablemente atraia a otros, por-
que «nadie la conversd, que no
se perdiese por ella», y «fue
con cuantos la veian como la
piedra iman con el hierro».
Por eso a los catorce afnos ya
habia tenido diversos inciden-
tes amorosos; y mas tarde no-
taban sus amistades que «tenia
una afabilidad extrana» que
«dejaba cautivada la
persona» (18). «La pasiéon de
la Santa por el contacto con
hombres era una ley de su
reaccion» y fue «sentidora de
amor y de sus sabores» (19).

Su madre habia sido muy
novelera y con gran imagina-

cion, y esto tuvo que influir
también en su psicologia emo-
tiva. La dependencia afectiva
era asi un rasgo de su caracter;
por eso cuando decidi6 entrar
en el convento de la Encarna-
cion de Avila lo hizo movida
por su amistad con Juana Sué-
rez, que alli estaba de religio-
sa, confesando Teresa en su
Vida que no querria ser
monja, sino donde estuviera su
amiga. «Cuando ama lo hace a
través de su corazdn de
mujer» (20), confesando clara-
mente que cuando «una perso-
na me tenia voluntad, y si me
caila en gracia, me aficionaba
tanto que ataba en gran mane-
ra la memoria». Su afecto a los
demas es profundo y exclusi-
vista.

Todo ello culmina en la
amistad maternal que tuvo con
el joven Padre Jeronimo Gra-
cian, su superior en la Orden
reformada por ella. Porque, a

pesar de lo que admira a San
Juan de la cruz, su brazo dere-
cho en la Reforma carmelita-
na, prefiere con mucho a Gra-
cian. Era este altimo un fraile
con gran don de gentes, bri-
llantes modales propios del
mas alto mundo de la sociedad
de entonces; en una palabra,
era un aventajado, aunque sin-
cero «relaciones publicas», que
se gand 1nmediatamente el
afecto de la Santa a pesar de
ser €sta mucho mayor que é€l
—ella tenia sesenta afos cuan-
do €l sélo tenia veintiocho—, y
al cual se até curiosamente con
voto de obediencia personal de
por vida. Era Gracian también
hombre de letras; de modo
que joven, agraciado, simpati-
co y culto «fasciné» a la
Santa (21). Este atractivo frai-
le confiesa a su vez que «no
queria que ni aun mi madre
me pusiera mas que ella». Sen-
timiento maternal, que se le
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Carta autografa de Santa Tereesa que se conserva en Sevilla.

acrecenté a Santa Teresa con
los anos, y lo extendié a todo
el mundo con el que entraba
en contacto y no solo respecto
a sus monjas.

Con San Juan de la Cruz, sin
embargo, no acababa de en-
tenderse. Habia una diferencia
tan grande con €l en su manera
de ser afectiva, que siempre se
sentia distante cuando le trata-
ba, a pesar de la veneracion y
admiracion que por €l sentia.
A veces le llevaba esto incluso
a enojarse con €l (22).

Esta manera de ser afectiva

de la Santa entrafiaba un cierto
peligro, poco en consonancia
con la rigida concepcién impe-
rante del trato que debia tener
una religiosa con los hombres.
Como efecto de ese hambre
que tenia de amar y de ser
amada, cuenta ella misma en
su Vida lo que le pasé con un
sacerdote que tomé por confe-
sor, y después de siete anos
cay6 en la cuenta que llevaba
una doble vida; pero le costo
dejarlo, porque habia surgido
en €l un caluroso afecto hacia
la Santa, y ella «le queria mu-
cho».

NEUROSIS

En su Vida cuenta: «Siem-
pre he estado enferma, y toda-
via lo estoy mucho.» Durante
veinte anos confiesa que tuvo
«vOmitos todas las mananas»,
aparte de que «tuvo grandes
enfermedades que le duraron
toda la vida», pero sobre todo
luego que profes6é de monja es
cuando «comenzé a tener» (22
bis). Y todos estos fenémenos
«coinciden o se aumentan en
los momentos en que experi-
menta problemas psicologicos
graves». Por eso «sin duda de-
be admitirse la existencia de
una especie de neurosis en
ella» (23).

En el siglo pasado el jesuita
Padre Hahn publicé un trabajo
sobre Santa Teresa y los feno-
menos histéricos, que fue pre-
miado por la Academia de Sa-
lamanca, ganando asi el con-
curso abierto por las mas altas
autoridades eclesiasticas espa-
nolas para honrar a la Santa.
Sin embargo, la Santa Sede se
asusté6 de algunas de las con-
clusiones de este inteligente
experto, y puso en el Indice de
Libros Prohibidos la Memoria
premiada.

(Por qué? Indudablemente
porque, en vez de aceptar la
verdad, preferia Roma paliar-
la, y que la gente tuviese una
imagen angélica de Santa Te-
resa, fomentando asi el mito
de la santidad como algo per-
fecto en todos los sentidos fisi-
cos y psiquicos. Planteamiento
inaceptable, a la luz de la his-
toria de los santos, que no
pueden ser confundidos con
héroes modélicos de tipo idea-
lista, ya que «existen Santos
cuyos psiquismos con desfavo-
recidos y pobres: la multitud
de los angustiados; todos aque-
llos que arrastran el peso inso-
portables de los determinis-
mos; los fracasados; los
desafortunados...» (24). No
hay que confundir santificacion
con persona humana exenta de
todo defecto psiquico, como se
hace muchas veces.

La tesis del Padre Hahn con-
cordaba con la realidad de la



vida y caracter de la Santa, pe-
se al criterio ocultador y asus-
tadizo de la Congregacion ro-
mana del Indice. Mantenia es-
te jesuita que Teresa habia ex-
perimentado «fenémenos his-
téricos», por un lado, y «fené-
menos sobrenaturales», por
otro. Y que ella sabia distin-
guir entre unos y otros, como
cree que lo demuestran sus
consejos sobre la mistica que
se leen en Las Moradas y en
el libro de las Fundaciones
(25).

El estudio grafoldgico de la
escritura y de la firma de Santa
Teresa confirma también «una
contradicciOn tragica, un con-
flicto, un drama» (26). Por eso
no es extrano que se haya ha-
blado de fen6menos histeroi-
des en ella, ya que la histeria
NnO €S mMas que «una Neurosis
que se expresa fisicamente...;
una neurosis expresional, ma-
nifestacion somatica y especta-
cular de conflictos inconscien-
tes». Son los histeroides (y no
sOlo los claramente histéricos)
emotivos, impresionables, de
imaginacion desbordante, afa-
nosos de gustar y seducir como
ella lo fue, y que «reprimen en
el inconsciente sus afectos
prohibidos y éstos, para expre-
sarse, se convierten sintomas
corporales» (27).

(Cudl es este conflicto, sin
resolver del todo, que produjo
en Santa Teresa estos fenome-
nos histeroides?: «su impulso
instintivo que le inclinaba ha-
cia las cosas de esta tierra», el
cual creia, mas 0 menos cons-
cientemente, que debia
cortar (28). En su interior in-
consciente queria afectivamen-
te al mundo, por un lado, v,
por otro, se sentia impulsada,
también inconscientemente, a
huir de él. Conflicto interior
que no fue resuelto por ella del
todo, como hemos dicho.
que, a pesar de las salidas afec-
tivas que le dio, y de la activi-
dad sublimadora que propor-
ciond a sus impulsos fundando
conventos por un lado y vi-
viendo apasionadamente las
discusiones teolégicas del mo-
mento, no pudo superar del to-

do y le dej6 huellas imborra-
bles. El tiempo, sin embargo,
fue asentando este conflicto in-
terior, hallando cada vez
mayor salida con su actividad
desbordante —tanto organiza-
dora como intelectual— y con
su afectividad centrada hacia
los demas.

El doctor Arturo Perales,
otro premiado por la Acade-
mia de Salamanca en el con-
curso teresiano del siglo pasa-
do, hombre creyente y clinico
experimentado, resume asi sus
Investigaciones psicoldgicas so-
bre Teresa de Jesis: Santa Te-
resa fue histérica, porque «la
historia clinica mejor escrita
no superaria a la descripcion
que la Santa hace de sus enfer-
medades y achaques. Susti-
tayanse los antiguos y vulgares
vocablos con las voces técni-
cas. El gravisimo paroxismo —
por ejemplo— que la puso a
dos dedos de morir, no fue
Otra cosa que un ataque letar-

gico con muerte aparente del
gran histerismo de Char-
cot» (29).

A esto se afaden los eviden-
tes fendmenos parapsicol6gi-
Cos que experimenté durante
su vida. Por ejemplo, el 26 de
julio de 1570 vivié un caso de
telepatia viendo, en su rapto
contemplativo, a los 40 jesuitas
que estaban martirizando los
corsarios que los llevaban al
Brasil en un barco. Un mes
después de ocurrido este hecho
lleg6 la noticia a Espafa vy el
Padre Baltasar Alvarez, S. J.,
a quien se lo habia referido la
Santa treinta dias antes, dio fe
de este fenémeno parapsicol6-
gico. Los fenémenos de telepa-
tia fueron estudiados por pri-
mera vez cuidadosamente por
el profesor Carlos Richet en
Francia hace més de cincuenta
anos, y luego ampliaron sus in-
vestigaciones especialistas en
esta ciencia de tal modo que
hoy es un hecho comprobado y

LW G e s are ey

e

i "'-l_n'll-. T-I.-. i b
. . I'_II '_|_|-|.|' ' .I_I ; W ‘ .I .
R B ok

"L
5 | |I

Una «vision» de la Madre Teresa.
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de caracter completamente
natural (30).

A la luz de la ciencia actual
habria que dar un paso mas del
que dieron en el pasado siglo,
tanto el jesuita francés Padre
Hahn como el granadino doc-
tor Perales. Precisamente un
te6logo espanol, demasiado ol-
vidado hoy, dio la pauta en mi
opini6n para dar una interpre-
tacion naturalista, aunque reli-
giosa. El can6nigo Amor Rui-
bal hizo esta profunda y abier-
ta reflexién, que puede servir
de base para una interpreta-
cion actual y cientifica de la
mistica: «La mistica sobrenatu-
ral —dice— no es una crea-
cion, sino una modalidad en la
psicologia’ correspondiente del
orden natural» (31). Por tanto,
lo que el catélico llama sobre-
natural en ella es s6lo un modo
de ser de lo natural; pero no es
algo extrafiio o distinto total-
mente de lo natural. Los feno-
menos misticos son fenémenos
iguales a los naturales, que los
puede experimentar un hom-

Teresa de Jesiis con los primeros Carmelitas Descalzos: Antonio de Jesus y Juan de la Cruz.
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bre profano que no sea de con-
vicciones religiosas. Por su-
puesto, que no seran estos fe-
nomenos frecuentes, sino ex-
traordinarios, y que ademas
entran en la categoria de los
hechos parapsicolégicos.
Cuando hablamos de mistica
sana (como hizo el filésofo
Bergson) y no de fenémenos
enfermizos, estamos hablando
de fenémenos naturales, aun-
que sean poco frecuentes, los
cuales s6lo se llaman misticos
cuando se dan en un contexto
religioso sano. Ni mas ni me-
nos es lo que hoy tendriamos
que decir, lo mismo los hom-
bres religiosos que los no reli-
giosos, superando las anticua-
das polémicas sobre la anor-
malidad de los fendmenos mis-
ticos auténticos y también la
interpretacion exclusivamente
sobrenaturalista de los mismos
(31 bis). También el especialis-
ta en apariciones, el jesuita P.
Staehlin, aceptaba la interpre-
tacion del profesor Quercy,
parecida a la expuesta antes,

cuando afirma que algunos de
estos fendmenos sensibles, co-
mo «las visiones sobrenatura-
les, son alucinaciones divinas»
(32); por lo tanto, alucinacio-
nes psiquicas como las natura-
les y profanas, pero de carac-
ter religioso.

Es un hecho positivo que el
cardacter de Santa Teresa cada
vez estuvo mas integrado, por-
que supo canalizar sus defectos
psiquicos con gran inteligencia.
Tuvo la intuicion de muchos
consejos psicoterapicos, que
hoy se conocen con mayor cer-
teza cientifica que entonces.
Los estudios psicolégicos y psi-
quidtricos de este siglo han
confirmado muchas de las ob-
servaciones practicas que em-
ple6 ella para si misma y para
las demds monjas. Se pueden
reducir los consejos psicologi-
cos que daba a tres: 1) Auroa-
ndlisis, al estilo del recomen-
dado por la psicoanalista ame-
ricana Karen Horney: 2) Con-
trol mental, segin los métodos
yoguicos; 3) Sublimacion de
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los impulsos inconscientes re-
primidos, por dos caminos: el
de realizar y descargar Inocen-
temente su afectividad femeni-
na y el de emprender una vida
activa de realizaciones gratifi-
cantes que resultasen sublima-
doras de sus tendencias ocul-
tas.

No hay mas que leer sus li-
bros para aceptar el diagnoésti-
co que dio el doctor Salvatie-
rra a fines del siglo pasado, a
proposito de los métodos em-
pleados por la Santa: «Nada
recomienda la ciencia de hoy
que no esté alli recomendado
por una monja hace tres si-
glos», porque «el mas habil pa-

A
-
)
&
~
ey
=
"
o

E

télogo de nuestros dias no
acertaria a trazar un cuadro
mas acabado de lo que llaman
melancolia histérica y del mo-
do de tratarlo» (33). A través
de su vida fue, poco a poco,
realizando ella misma ese
autoandlisis (34), que los psi-
coanalistas actuales han descu-
bierto como via de curacién, y
que le proporciond una inte-
gracion de su caracter y de sus
sintomas fisicos.

El control mental consiste
fundamentalmente en la com-
binacién de la relajacién con
los procedimientos imaginati-
vos tranquilizantes, mediante
una sistematica reeducacién de

llustracion de «Las Moradas»s.

El Padre Gracian.

la mente. Ella practicé lo pri-
mero, haciendo cada vez
mayor uso de su buen humor.
de la risa expansiva y de la cri-
tica y autocritica alegres, que
la distendia; por eso recomen-
daba a sus monjas «otro desa-
guadero igualmente inexcusa-
ble que son las recreaciones».
Después también aconsejaba
el uso de los resortes de la
imaginacién en la ensefanza
que daba a sus monjas: «Si la
melancolia no ‘es enfermedad
ni humor, sino meterse en pen-
samientos tristes, diviértanles
con otros pensamientos
alegres» (35). Queria también
que se contemplasen frecuen-
temente imagenes artisticas
que podrian educar —junto
con otros ejercicios de aten-
C10n pasiva— a sus monjas en
una receptividad, como la re-
comendada psiquicamente por
el psicoterapeuta suizo doctor
Vittoz como camino de cura-
cion de cualquier sintoma
neurotico (36).

Nada diremos del efecto de
la sublimacion descargando los
impulsos por medio de la acti-
vidad externa que practicé in-
tensamente. Eso es lo que re-
comienda, por ejemplo, el
doctor Menninger en casos de
tendencias inconscientes que
s¢ han reprimido (37). Y, so-
bre todo, la sublimacién afecti-
va que le supuso lo que llamé
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Santa Teresa (Anonimo Valenciano). Mu-
seo de Bellas Artes de Valencia.

tener un «desaguadero». Este
«desaguadero» emotivo se
ejercitaba a través de su amis-
tad con los hombres y particu-
larmente con el Padre Gra-
cian.

Una vez que estaba este ulti-
mo preocupado por la inclina-
cion afectiva que la Santa le te-
nia, se decidi6 a reprenderla
severamente porque «me que-
ria tanto y mostraba tanto re-
galo». A lo cual ella le contes-
t6, riéndose distendidamente:
«No sabe que cualquier alma,
por perfecta que sea, ha de te-
ner un desaguadero: déjeme a
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mi tener éste que, por mas que
diga, no pienso mudar del esti-
lo que con él llevo» (38). Asi
era de independiente, y de te-
naz en hacer lo que creia que
le convenia para evitar angus-
tias inconscientes mal integra-
das, sin dejarse llevar de escra-
pulos monjiles.

PIE A TIERRA

Otros muchos aspectos po-
drian sacarse a relucir en un
estudio sobre el caricter de
Santa Teresa, como son: su €s-
piritualidad afectiva, a diferen-
cia de la fria, poco imaginativa
y muy intelectual de San Juan
de la Cruz; su enemiga a los
falsos misticismos, propios de
las beatas de entonces; su cu-
riosa vena ligeramente antife-
minista, al juzgar criticamente
la psicologia completa de las
monjas; sus rasgos psicolégicos
de ascendencia judia, al saber
que era «buena comerciante y
negociadora», y el sentido rea-
lista de la Reforma religiosa
que emprendié tan valiente-
mente, inspirandola siempre
en el consejo de «hacer de la
necesidad virtud», como lema
del ascetismo realista por ella
propugnado.

Su aceptacion de las cosas
corrientes y naturales del mun-
do, su enemiga a la doctrina de
las «nadas» de San Juan de la
Cruz, se ve en esta frase suya:
«Dios me libre de gente tan es-
piritual que todo lo quieren
hacer contemplacién perfec-
ta», porque «caro costaria si
no pudiésemos buscar a Dios,
sino cuando estuvieramos
muertos al mundo» (39). Has-
ta en la contemplacién se dis-
tancia totalmente de misticos
como su colega San Juan de la
Cruz y de otros muchos que
veian en la consideracion y
meditacion sobre la Humani-
dad de Cristo un impedimento
espiritual. Ella, al contrario,
crefa que esta contemplacion
humana le era una ayuda, por-
que estaba contra las abstrac-
ciones idealizantes que eran
usuales en muchos tratados

misticos. Su ensenanza es, por
tanto, la mas opuesta al neo-
platonismo que tanto influyo
en la mistica catélica después
de la obra del Pseudo-Dionisio
escrita en el siglo v-vi (39 bis).

Su modo de gobierno igual-
mente era muy realista. Reco-
mienda que las comunidades
que viven en sus conventos no
sean multitudinarias; cree que
bastan 13 monjas en cada uno.
Dato interesante que ha sido
comprobado hoy por la llama-
da dindmica de grupos, pues
todo lo que exceda de ese nu-
mero de personas es ya masivo
y la psicologia de un grupo ex-
tenso se resiente de ello, dan-
do lugar a dificiles fenOmenos
de organizacién y de gobierno,
que cambian toda la conviven-
cia. Por eso dice: «A donde
hay pocas, hay mas conformi-
dad y quietud.» El que manda
—por otro lado— ha de ser al
mismo tiempo «indulgente Yy
severo, dulce y colérico, sim-
ple y astuto», adoptando en el
mando esta ambivalencia se-
gin los casos y ocasiones. Y la
que gobierna tiene que esfor-
zarse en «ganar los corazo-
nes»; por eso los «castigos —
dice— sean muy raros, y solo
deben ser remedio y medicina,
observando, como con los en-
fermos, sus disposiciones y
momentos favorables» para
aplicarlos. No le gusta el rigor
intemperante como norma de
educacién, porque le parece
un error el de aquellas celado-
ras de las Reglas monésticas
que «se muestran rigurosas
aun con las moscas que vue-
lan». Recomienda que se las
escuche a todas y que la supe-
riora no sea resentida al corre-
gir y que exista siempre una
distendida confianza entre to-
das las que conviven en una
comunidad religiosa. También
da un buen consejo de huma-
nidad diciendo que «mas vale
regalarse que estar mala», por-
que «no somos angeles» y, por
eso, «no sufre nuestra Regla
personas pesadas»; y le dice asi
a la que es superiora que «no
apriete con perfecciones, basta
que guarden lo esencial bien».




No hay que ser tampoco de-
masiado confiados: «<Hemos de
menester malicia, y no tanta
llaneza.» Y es de lo mais
opuesta al «quijotismo» (40),
resultando en cierto modo la
antitesis de la postura unamu-
niana. Por eso confiesa: «Soy
incapaz de matar una hormiga
por Dios, si encuentro oposi-
cion», porque lo que hay que
hacer no es gobernar por la ri-
gidez y el castigo, sino «condu-
cir las almas con suavidad»:
aunque eso si, «si la conciencia
esta en juego, la amistad no es
ninguna razén», y hay que cor-
tar. La ténica es la suavidad,
pero tiene un limite que no de-
be ser traspasado.

Hay que concluir diciendo
que su psicologia, su caricter,
es plenamente humano, vy
siempre estd a ras de tierra sin
irse jamas por las nubes. Los
fenémenos extraordinarios que
experimento no es lo mas inte-
resante ni lo mas importante,
sino algo que dara siempre lu-
gar a interpretaciones diversas;
sabiendo ademas que la Iglesia
nunca se baso en tales fendme-
nos raros que elevarla a las al-
turas.

La Orden que reformé, o
mas bien fundé, tuvo una fina-
lidad batalladora. No hay que
enganarse por algunas expre-
siones de la Santa, que pare-
cen decir lo contrario, porque
en realidad son mdas verbales
que reales. No era la suya una
Orden religiosa de ermitanos y
solitarios, ni tampoco de gran-
des penitencias, lo que queria
era reclutar «almas sinceras y
generosas para formar la reta-
guardia en apoyo de “los que
son defensores de la
Iglesia”» (41). Fue en el plano
catolico del siglo Xvi1 la contra-
rreformadora, seguidora del
abierto Papa Adriano, porque
tuvo un «caracter progresista y
europeizador» que «funda una
nueva via del espiritu, revolu-
cionario de la cultura espiritual
espanola y europea» (42).

B E. M M.

BIBLIOGRAFIA

(I) MARIA DE SAN JOSE: Libro de
recreaciones.

(2) O. STEGGINK, O. C. D.: Santa
Teresa, San Juan de la Cruz, Ed.
Espiritualidad, Madrid, 1974.

(3) NAZARIO DE SANTA TERE-
SA, O. C. D.: La psicologia de
Santa Teresa, Avila, 1950.

(4) Dr.J. M. SACRISTAN: Figura y
cardcter, Madrid, 1926.

(5) «Procesos»: testimonios de las
monjas Ana de la Encarnacion,
Maria de San Angelo, Isabel de
Jesus, Maria de San José y Maria
Magdalena.

(6) Fundaciones, Santa Teresa.

(7) «Procesos»: testimonio de Maria
de S. Jerénimo.

(8) Silva; Control mental, Méjico,
1978.

() E. RENAULT: Ste. Therese

d’Avila, Paris, 1970.

Camino de Perfeccién, Sta. Tere-

sa.

Vida, Sta. Teresa: «el Serior me

ha enseriado por experiencia, y

después tratandolo yo con grandes

letrados».

(12) Carta 223, Sta. Teresa.

(13) Fundaciones, Sta. Teresa.

(13 bis) Etudes Carmelitaines, Trouvble

et LumiERE, Paris, 1949,

BENEDICTO XIV: De Servorum

Dei beatificatione et canonizatione,

y Pio X enciclica Pascendi. Stae-

lin, S. J.; Apariciones, Madrid,

1954; K. Rahner, §. J.: Visiones y

Profecias, San Sebastidn, 1956.

P. CRISOGONO DE JESUS, O.

C. D.: La Escuela mistica carmeli-

tana, Madrid, 1930.

STEGGINK, op. cit.

Vida, Sta. Teresa.

«Procesos».

P. NAZARIO, op. cit.

Deneuville: Santa Teresa de Jesas

y la mujer.

STEGGINK, op. cit.

Carta a F. de Salcedo, septiembre,

1568.

(22 bis) «Procesos».

(23) RENAULT, op. cit. y L. COG-

NET: Devocién y espiritualidad

moderna, Andorra, 1960.

L. BEIRNAERT, S. ].: Expe-

riencia cr espiritualidad moderna,

Andorra, 1960.

L. BEIRNAERT, §. J].: Expe-

riencia cristiana y psicologia. Bar-

celona, 1969,

E. JOLY: Psicologia de los San-

tos, Barcelona, 1932.

E. RENAULT, op. cit.

W. SILLAMY: Diccionario de

Psicologia, Barcelona, 1974. F.

DORSCH: Diccionario de Psicolo-

gia, Barcelona, 1976.

E. RENAULT, op. cil.

El supernaturalismo de Sta. Teresa

y la filosofia médica, por el doctor

Arturo Perales, Madrid, 1894.

R. SUDRE: Traité de Parapsycho-

logie, Paris, 1956. Oscar G. Wue-

(10)
(11)

(14)

(15)

(16)
(17)
(18)
(19)
(20)

(21)
(22)

(24)
(24)
(25)

(26)
(27)

(28)
(29)

(30)

vedo, S. J.: El rostro oculio de la
mente, Santander, 1971. R. Hay-
nes: Las fuerzas ocultas, Madrid,
1962. El método Silva de Control
Mental, México, 1978. P. Chau-
chard: La educacién de la volun-
tad, Barcelona, 1973. Philippe de
Meric: El Yoga sin posturas, Méxi-
co, 1975.
AMOR RUIBAL: Los problemas
SJundamentales de la Filosofia y del
Dogma, t. IlI.
(31 bis) SIVANANDA: El pensamien-
to y su poder, Madrid, 1979.
(32) QUERCY: L’Hallucination, Pa-
(33)

(31)

ris, 1930.

Citado por el P. NAZARIO de
Sta. Teresa op. cit.

KAREN HORNEY: El autoandli-
sis, B. Aires, 1943.

P. GRACIAN: Dilucidario espiri-
tual, Burgos, 1932.

Le Dr. Vittoz et I'angoisse moder-
ne, ed du Levain, Paris, s/f.
Dr. MENNINGER: La propia
comprension, México, 1960.

(38) «Scholias y Addiciones».

(39) «Vejamen».

(39 bis) Oeuvres completes du Pseudo-
Denys I'Areopogite, Paris, 1943.
P. NAZARIO De Sta. Teresa,
op. cit.

STEGGINK: Arraigo e Innova-
cion, Madrid, 1976.

VICTOR G.” DE LA CONCHA:
« Teresa de Jesis, Lider de la cul-
tura espiritual europea» (Confe-
rencias Fundacion March, octu-
bre, 1981).

(34)
(35)
(36)
(37)

(40)
(41)
(42)

«La puerta de entrada de este castillo es la
oracion...» (Puerta del Convento de Carme-
litas de Medina de Campo.)

73



MADRID, DIA 5 DE DIARIO ILUS-
DIC BRE. DE 1951. | TRADO DE IN-
NUMERO _SUELTO FORMACION
70 CENTS. & \& & GENERAL & i#

FUNDADO EN 190§ POR D. TORCUATO LUCA DE TENA

EL JEFE DEL ESTADO CELEBRO SU CUMPLE-
ANOS TRABAJANDO COMO DE COSTUMBRE

Ayer cumplié cincuenta y nueve afios el Jete del
Estado, D. Francisco Franco Bahamonde. Su jor-
nada tuvo el ritmo laborioso de todos los dias,
dedicando a las tareas del gobierno las Iurgms
haras de costumbre El Generalisimo recibio la
felicitacion de los ministros y altos cargos, asi
como de numerosas Corporaciones y particula-
res que desfilaron por el Palacio Nacional para
firmar en los albumes, renovando csi la expre-
sion del afecto y de la gratitud del pais hur:_m
su salvador del marxismo y de la confabulacion
del exterior, mal avenidc, siempre, con la afir-
macion de nuestra peculiar personalidad en el
concierto mundial. Precisamente ayer, el Jete del
Estado re ribl”: en cwc'!'tncm a una Comision de
pariamentc rios norlecamericanos, presidicda por
el embajador de les Estados Unidos, Sr. Stan
ton Griffis, quien aparece de espoldas en la fo
tografio, a la derecha del Caudillo, en un mo
monto de la entrevista celebrada en el Palacio
de El Pardo. Fotos Jolon Angel y Zegri.)

(«ABC», 5-12-1951.)
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EL CAUDILLO SE PREOCUPA
DE LOS PROBLEMAS DE BARCELONA

Ayer, al mediodia, fue recibido
en audiencia por S. E. el Jefe del
Estado, el alcalde de Barcelona.
don Antonio Maria Simarro. En
cumplimiento de nuestra mision in-
formativa, mdéxime si se trata de
asuntos que afectan a Cataluna, y
de una manera singular a Barcelo-
na, nos hemos puesto al habla con
el sefior Simarro, quien ha tenido
la amabilidad de hacernos las si-
guientes manifiestaciones:

—He tenido el honor —comenzé
diciéndonos— de ser recibido por
S. E. el Jefe del Estado, al cual rei-
teré la adhesion, el respeto y el ca-
rinio de Barcelona, como presidente

de su Corporacion municipal. S,
E. tuvo la bondad de escuchar
atentamente la amplia exposicion
que le hice sobre dos asuntos que
constituyen, indudablemente, vita-
les problemas para la ciudad, como
son el de los transportes y el de la
vivienda.

He podido comprobar que de los
dos problemas que hay planteados
en Barcelona, tenia un conocimien-
to minucioso y perfecto el Jefe del
Estado, asi como una decidida vo-
luntad de verlos resueltos satisfac-
toriamente en el mas breve plazo
posible.

Me es muy grato decir que S. E.

mtﬂtmmﬂ.“mu TV TR A AT LA 'Irww
Nuestra Nav:dad en paz

'iLoado sea Dios, porque podemos celebrar este afio también su
glormsa Natividad en el disfrute de la mis absoluta Pz en la nacién

espafiola !

Aunque no nos fueran dados, por evangélica afiadidura,

otros bienes del Cielo, el s6lo hecho de esa paz justificaria las albricias
y los licitos asuetos de estos dias Santos en que CONMEMOramos como
buenos cristianos el mis sublime y espiritual de los aconteceres de la

Humanidad.

Es evidente, y por lo tanto no necesita de alegato periodistico
alguno, la fisonomia tranquila y risuefia de nuestra Espafia al advenir

debe inferirse enstodo corazon bien nacido la gratitud a Dios que nos
concede aquella bienandanza y también la gratitud & quien. al frente
de la nacibn, es instrumento de la Divina Providencia rigiendo con
pulso seguro a Espaiia en la consecucidén de sus imprescriptibles des-
tinos. En este dia de congratulaciones hogarefias, nuestro pensamiento,
en lo terrenal, se concentra en el Caudillo Franco, supremo artifice de
la paz que gozamos. Lleguen hasti el palacio de El Pardo nuestros ho-
m:mres de felicitacién y de gratitud, con la reiteracibn de nuestras

mas firmes y convencidas adhesiones.

L]

LA VANGUARDIA, en estas Navidades, desea a sus lectores y anun-
ciantes las mayores felicidades, reiterindoles la entrafiable comunidad
espiritual que sentimos, como en una gran familia bien avenida, con
quienes 1 lo largo de los dias y de los afios nos favorecen y nos honran

otorgindonos su asistencia, su aliento y su amistad.

(«La Vanguardian, 24-XI1I-1951.)
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me ha manifestado que apoyara de-
cididamente ambas aspiraciones de
Barcelona, una de las cuales es do-

tar a la ciudad de una red metropo-
litana que permita el transporte ra-
pido, cémodo y econémico de las
grandes masas de poblacién que
diariamente han de moverse en el
interior de la urbe. Que apoyard,
asimismo, la férmula financiera
que permita realizar dichas obras y
la solucion de los demdas extremos
de una organizacion de los trans-
portes, en forma razonable para
los intereses generales de la ciudad
y los particulares.

Por ‘o que respecta al problema
de la vivienda, S. E. el Jefe del Es-
tado apoyara también el esfuerzo
que viene realizando el Ayunta-
miento barcelonés por incremeniar,
muy considerablemente, la cons-
fruccion de casas tipo sumamente
economico, en las que puedan ins-
talarse gran numero de familias
que hoy viven aglomeradas en al-
bergues sin condiciones de habita-
bilidad.

El serior Simarro agregé:

—INo solamente estoy muy satis-
fecho sino verdaderamente emocio-
nado por la atencién vigilante y pa-
ternal que nuestro Caudillo dedica
al pais y, especialmente, a nuestra
querida ciudad de Barcelona,
cuyas necesidades conoce y siente y
para la resolucion de las cuales no
regatea energia ni apoyo.

Durante su permanencia en la
capital de Espana, don Antonio
Maria Simarro ha realizado diver-
sas gestiones en los departamentos
ministeriales, encontrando en todas
partes las mayores facilidades vy
una clara comprension de las nece-
sidades de Barcelona, asi como la
mejor voluntad para cooperar a su
satisfaccion por parte de todos los
componentes del Gobierno a quie-
nes ha visitado. El senor Simarro
desea expresar publicamente su
gratitud por tan favorable acogida.

lll_ln FJ-‘Lr!:- !'l:.:

(«La Vanguardia», 20-XII-1951.)
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LA RENTA NACIONAL EN 1950 SE CIFRO
EN 151.457 MILLONES DE PESETAS, FRENTE
A LOS 119.031 A QUE ASCENDIO EN EL ANO

ANTERIOR

De 72,9 a 73,6 subié en el mismo periodo el indice de producciéon agri-
cola, y de 123,3 a 138,5, el de la produccion industrial

CIENTO SETENTA TRACTORES NORTEAMERICANOS MAS
LLEGARAN EL DOMINGO AL PUERTO DE BARCELONA

El Consejo de Economia Nacio-
nal, en sesion plenaria, ha aproba-
do las cifras elaboradas por la Co-
mision de la Renta Nacional co-
rrespondiente a 1950 que en forma
resumida y comparada con la del
ano 1949, son las siguientes:

Indices de produccién (base
1929-100): Ano 1949, produccion
agricola, 72,9; producciéon indus-
trial, 123,33 indices de produccion
total, 98,1. Ano 1950, produccién
agricola, 73,6; produccion indus-
trial, 138,5; indices de produccion
total, 106,0.

Renta nacional. Ano 1949: En
millones de pesetas corrientes,
119.031. En millones de pesetas de
1929, 24.734. Ano 1950, en millo-
nes de pesetas corrientes, 151.457.
En millones de pesetas de 1929,
26.726.

Renta nacional por habitante.
Ano 1949: En pesetas corrientes,
4.268. En pesetas de 1929, 887.
Ano 1950: En pesetas corrientes,
5.390. En pesetas de 1929, 949.

Renta nacional por individuo ac-
tivo. Ano 1949: En pesetas co-
rrientes, 11.869. En pesetas de
1929, 2.464. 1950: En pesetas co-
rrientes, 15.020. En pesetas de
1929, 2.645.

En 1950, la renta nacional de
Espana ha sido en volumen total y
en promedio por habitante signifi-
cativamente superior a la de 1949,
siendo debido este aumento al alza
de la produccion industrial.

Mas tractores
norteamericanos

Barcelona 6. Un segundo carga-
mento de 170 tractores norteame-
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ricanos para la agricultura espano-
la y accesorios para los mismos lle-
gara el domingo a bordo del mer-
cante «Newberry Victory». Esta
partida figura adscrita también con
cargo a los fondos del crétido de
62 millones y medio de ddélares,
concedido a Espana por el Con-
greso de los Estados Unidos. El
lunes, coincidiendo con la descar-
ga ee la mercancia, se celebrara a
bordo de dicho mercante una rece
cién, a la que han sido invitadas
las autoridades. Una representa-
cion del Ministerio de Agricultura,
probablemente presidida por el
subsecretario del departamento,
vendrd de Madrid a tal efecto.-
~Cifra.

Ha muerto «El Caballero Audaz».—

-Don José Maria Carretero y Novi-

llo, notable novelista, que populari-

z6 el seudonimo de «El Caballero

Audaz», fallecido el jueves en Ma-
drid.

(Prensa madrilena, XII-1951.)
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Mantuvieron las caracteristicas de dias anteriores las sesiones bursatiles en
Madrid, Barcelona y Bilbao

El comercio

hispanomejicano

Acapulco (Méjico) 6. El senor
Izaureta, delegado principal en la
V Convencién Nacional de Segu-
ros, reunida en este puerto, ha de-
clarado que en el Convenio de Pa-
gos suscrito por el Banco de Méji-
co y el Instituto de la Moneda se
preveia, ademds de la exportacion
inicial de 35.000 toneladas de gar-
banzos, el envio anual de 20.000
mas, como resultado de acuerdos
complementarios. Igualmente que-
daron convenidas exportaciones
iniciales de cobre, por un millén
de délares, y mil balas de algodén.

Anadi6 que hubo también con-
versaciones para llegar a acuerdos
sobre varios puntos de incremento
del comercio hispanomejicano Yy
que del total de 4.250.000 dolares,
importe de la primera exportacion
de garbanzos, queda un saldo con-
tra Espana de 600.000 délares, ci-
fra insignificante dado el comercio
actual y el que es posible entre los
dos paises. Se mostré partidario el
senor Izaureta de aumentar el in-
tercambio mediante créditos reci-
procos con plazos de pago mayo-
res.—Anco.

Bolsa de Madrid

La jornada del jueves, en la
Bolsa de Madrid, puede concep-
tuarse como una continuacion de
la anterior, toda vez que en ella se
dieron las mismas circunstancias y
se siguié idéntica trayectoria.

(«ABC», 7-XII-1951.)
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El Saorfeoc de Novidecd de la Loternia
Motionol yo se ha celebrado y las desbordodas aguos de
las lusionés valviéraon a su <auce cohidiono Y proszaico Entre ofros prEmMics
& 4 pondide, uvn pequenas parficipaciones, a gente: de humilde condicion cuyo jubilo, reflejodc en algunos de los
graficos de esta plona, viene a compomser la mejor y mas yimpafica estampao del Sorteo de Navidad en Saorcelona

‘! : Sarcelono se hizo con los veinticuotro miillones del sequando. buena porte de los tuales ho corres-
¥

(«La Vanguardia», 23-XII-1951.)
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ANANA se celebrara en to-
Mdﬂj los términos municipa-

les de Espana la eleccion de
la mitad en este ano renovable del
tercio de concejales de representa-
cion sindical. Emitiran su voto se-
creto los compromisarios que, éen
nimero equivalente al décuplo de
los ediles que deben ser designa-
dos, han sido, a su vez, elegidos
por los vocales de las Juntas Sindi-
cales. La mecdanica electoral, tiene
por finalidad asegurar una repre-
sentacion genuina del sindicalismo
espanol en los Ayuntamientos y
que sean sus hombres lo que llevan
a las tareas del Municipio la voz de
los medios laborales: de los empre-
sarios, de los técnicos y de los
obreros.

En los ultimos tres anos, la expe-
riencia que arroja la actuacion de
los representantes sindicales es alec-
cionadora y estimuladora, sobre to-
do, en las grandes urbes. Ha de-
mostrado que el Municipio espa-
nol, incorporando los intereses so-
ciales, se ha enriguecido con el im-
pulso del tercio sindical, intérprete
de las masas productoras del pais.
Todos los que en las organizacio-

nes del sindicalismo desempenan
un cargo de mando y responsabili-
dad se cuidan de que, partiendo del
taller mismo, la representacion mu-
nicipal esté revestida del prestigio
necesario y realice una obra wutil y
perseverante. Los trabajadores es-
panoles tienen hoy en las Cortes
150 procuradores, portavoces de su
pensamiento y aspiraciones; la in-
tervencion obrera en el Municipio,
aunque cronologicamente poste-
rior, es de una importancia funda-
mental, porque el mundo del tra-
bajo esta ejerciendo un influjo deci-
sivo en la administracion local, y
ésta, que tiene a su cargo la mision
de velar por los intereses comunes,
por las medidas contra el paro
obrero, por las obras de beneficen-
cia, por el auge de las escuelas, por
la construcciéon de caminos y carre-
teras que faciliten las comunicacio-
nes, aparece cada dia mas embebi-
da de inquietudes sociales. El Mu-
nicipio espanol, que debe estar
transido de los afanes generales del
Estado, infunde a la vida de éste vi-
gor y savia, y todas las inquietudes
de cardcter social que en la agricul-
tura, en el comercio, en la indusltria
y en la ensenianza vibran hoy en la

EL TERCIO SINDICAL
EN LOS MUNICIPIOS

legislacion espanola tienen que ser
también fundamento de la vida mu-
nicipal. La masa productora parti-
cipa de un modo resuelto en todas
las actividades del Estado, y siendo
el Ayuntamiento la institucion basi-
ca, el tercio sindical incorpora a
ella todos sus conceptos economi-
cos y sociales. En las grandes ur-
bes, la experiencia de estos tres ulti-
mos anos proclama los beneficios
obtenidos, y es de esperar que en
estas elecciones la representacion
sindical sirva también de fermento
a los mas apartados Municipios de
aldea, extendiendo al campo aque-
llas ventajas que se derivan del rec-
to y justo empleo de los prsupues-
tos municipales y de los créditos
que, en muchos casos, la Provincia
y el Estado otorgan para asistencias
sociales y benéficas.

Las elecciones de manana, se-
gunda jornada para la renovacion
de la mitad de los concejales espa-
noles, brinda, pues, al trabajo la
oportunidad de transmitir sus anhe-
los y de influir poderosamente en el
perfeccionamiento de la Adminis-
tracion municipal.

(«ABC», 1-XII-1951.)

NUEVOS CONCEJALES DEL AYUNTAMIENTO DE MADRID.—De izquierda a derecha: don Miguel Eugenio Moreno Ruiz, don Juan
Lillo Orzaez, don Luis Alvarez Molina y don Francisco Nido Méndez, elegidos por los compromisarios sindicales para el tercio de
representacion sindical de los concejales del Ayuntamiento madrileno.

(Foto Sary Bermejo, 3-XII-1951.)
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LA T DE LA AMISTAD A ESPANA

OBTIENE EL NOVENTA POR CIENTO

DE LOS VOTOS EN UN DEBATE
CELEBRADO EN OXFORD

Londres 7.—La tesis de que
«Espana debe ser considerada en
un plan de igualdad y amistad por
los paises de Occidente» ha triun-
fado, con el 90 por 100 de votos,
en un debate celebrado en Oxford,
patrocinado por la Newman Socie-
ty y en el que mantuvieron la posi-
c16n adversa y favorable, respecti-
vamente, ¢l ex subsecretario de
Estado y actual diputado laboralis-
ta, Mr. Ernst Davies, don Aurelio
Valls.

Entre
causaron impresion los argumen-
tos del senor Valls, quien expuso
la historia del partido socialista es-
panol y de las intrigas de éste en el
extranjero. Ley6 el manifiesto de
la Federacion de Juventudes So-
cialistas Unificadas, en el que se
propugna por la «bolchevizacién
del partido socialista espanol» vy
por «la reconstruccion del movi-
miento obrero sobre la base de la
revolucién rusa». Cité también el
senor Valls la declaracion de poli-
tica laboralista de 1950, «Labour
and the New Society», que en lo
referente a politica exterior decia:
«Otras naciones tienen sistemas e
ideas menos afines a los nuestros.
Tienen derecho a ellos, siempre
que no intenten imponerlos sobre
los de otros paises. No hay ningu-
na razon por la cual las diferencias
de sistema politico o econémico
impidan que las naciones trabajen
juntas por la paz.» «;Por qué no
se ha llevado esto a efecto con Es-
pana?», preguntd €l senor Valls en
medio de una ovacién prolongada
del publico que asistia al debate y
que, seguidamente, votd en su 90
por 100 por la tesis favorable a

Espana.—Efe.
Declaraciones del

senor Rein Segura

Roma 7.—La presencia de Es-
pana es necesaria en todas las reu-
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los asistentes al debate |

niones internacionales cuya finali-
dad sea el defender los valores es-
pirituales de la civilizacion, ha ma-
nifestado a un corresponsal de la
United Press el jefe de la delega-
cién espanola en la Organizacion
de la Alimentacién y Agricultura
de las Naciones Unidas (F.A.O.),
don Carlos Rein Segura.

El ex ministro espanol de Agri-
cultura senalé que estaba satisfe-
cho por el nombramiento de Espa-
na como una de las dieciocho na-
ciones miembros del Consejo Eje-
cutivo de la VI Asamblea de la
F.A.O.—Efe.

Recepcion en la
embajada espanola en
Roma

Roma 7.—Entre los ministros
de Agricultura, trece en total, que
asistieron a la recepcién ofrecida
por el embajador de Espana en
Italia, marqués de Desio, en honor
de las delegaciones de la F.A.O.,
figuraban los de Austria y la India,
asi como el representante de Méji-
co, paises que actualmente no
mantienen relaciones diplomaticas
con Espana.—Lfe.

(«ABC», 8-XII-1951.)
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LA ESPOSA DBLJEFE DEL ESTADO PRESI-
DJO AYER EN SAN FRANCISCO EL GRANDE

UNA FUNCION

RELIGIOSA EN

HONOR

DE LA INMACULADA CONCEPCION

Assstieron al acto los ministros del Ejército, Marink y Aire, numerosos
generales y otras representaciones

UNA COMISION MILITAR, PRESIDIDA POR EL TENIENTE GE-
NERAL MUNOZ GRANDES, REITERO AL CAUDILLO, EN EL
PALACIO DE EL PARDO, LA ADHESION DE LAS FUERZAS

ARMADAS

En toda Elpaiu fueron solemnizados con diversas ceremonias la festmdad
religiosa y el Dia de la Madre

Ayer, fesfividﬂd de la Inmacula-
da Concepcion, Patrona del Arma
de Infanteria, de varios Cuerpos
del Ejército y de muchas corpora-
ciones y entidades, se celebraron en
toda Espana numerosas ceremo-
nias religiosas y actos militares y
académicos.

En Madrid, la esposa del Jefe del
Estado, dona Carmen Polo de
Franco, presidio, en el templo na-
cional de San Francisco el Grande,
una solemne funcion religiosa or-
ganizada por la Junta de Damas de
la Cofradia de la Inmaculada Con-
cepcion, Patrona del Arma de In-
fanteria y los Cuerpos de Estado
Mayor, Juridico, Oficinas Militares
e Intervencion.

A la puerts del templo, la esposa
del Generalisimo, a quien rindié
honores una compania del batallon
del ministerio del Ejército, con
bandera y miisca, fue cumplimen-
tada por los ministros del Ejército,
teniente general Munoz Grandes;
de Marina, almirante Moreno; de
Industria, senior Planell, y del Aire,
general Gonzalez Gallaza. La Jun-
ta de Damas hizo entrega a dona
Carmen Polo de Franco de un ra-
mo de flores.

Dona Carmen Polo ocupé un re-
clinatorio en el rellano que da acce-
so al altar mayor. En otro se situé
el arzobispo vicario general cas-
trense, doctor Munoyerro, en el
presbiterio; al lado de la Epistola
se hallaban los ministros, el Con-
sejo Supremo de Justicia Militar,
con su presidente, don Esteban In-
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fantes, y los tenientes generales Sa-
liquet, Moscardo, Asensio, Gonza-
lez Badia y Barrén, y en otros lu-
gares, el capitan general de la Re-
gion, teniente general Martin Alon-
so, y otros muchos generales y nu-
tridisimas Comisiones de jefes y
oficiales de todos los Cuerpos y Ar-
mas de guarnicion,

Oficié la misa el capellan de la
Casa Militar del Jefe del Estado.
don Leopoldo Maria de Castro. En
el altar mayor habia sido colocada
una imagen de la Purisima Con-
cepcion con los atributos del glo-
rioso Cuerpo de Infanteria y de los
demas que celebran la festividad de
su Patrona.

T'erminada la brillante funcion
religiosa, el vicario general castren-
se impartioé la bendicién papal, que
expresamente ha concedido Su
Santidad a la fuerzas espanolas.

La esposa del Generalisimo pre-
sencio después el desfile de las fuer-
zas que le habian rendido honores.
Le acompanaban los ministros y
las autoridades locales de Madrid y
generales, jefes y oficiales, y fue
despedida por todos ellos y por un
numerosisimo piblico cungregada
en los alrededores, que la hizo
objeto de carifiosas demostraciones
de afecto y simpatia.

EN EL PARDO

Después, una numerosa Comi-
sion, presidida por el ministro del
Ejército y los tenientes generales
del Arma de Infanteria, visito, en
la residencia de El Pardo, al Jefe

K’Pl
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del Estado, para reiterarle su in-
quebrantable adhesion.

ACTOS EN MADRID

La Real Academia de Jurispru-
dencia organizé, en la iglesia pa-
rroquial de San José, una ceremo-
nia religiosa en honor de su excelsa
Patrona, en la que, usando del pri-
vilegio concedido hace muchos
anos por la Santa Sede, impartié la
bendicion papal el arzobispo de
Sion y vicario general castrense,
doctor Munoyerro.

Ocuparon la presidencia el presi-
dente de la Corporaciéon, don Este-
ban Bilbao, y el ministro de Ha-
cienda, serior Gomez Llano, y asis-
lieron numerosos académicos, en-
tre los que se hallaban el presidente
y el fiscal del Tribunal Supremo,
seniores Castan y De la Plaza, los
marqueses de Aza y de Vivel, los
condes de Séstago, Valle de Pen-
dueles, Santa Maria de Paredes y
Sepulveda; los senores Ubierna,
Maranon, Bofarull, Cabello Lapie-
dra y otros.

Los Cuerpos de Abogados del
Estado, interventores y empresas y
entidades colaboradoras, el Institu-
to Nacional de Prevision y otros
muchos organismos civiles acogi-
dos al patronazgo de la Purisima
Concepcion, celebraron misas.

El Colegio Mayor Universitario
de San Pablo organizé una misa, a
la que asistieron personalidades do-
centes y todos los colegiales.

(ABC», 9-XI1I-1951.)
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MENSAJE DE NAVIDAD DE SU U SANTIDAD EL PAPA PIO XII

«Lia Iglesia Catdlica no puede ser neutral

en la lucha por la paz»

Seiiala que el desarme material no bastd cuando no se toma en consideracién el

aspecto espiritual, y hace notar que el mundo occidental también es responsable
por desdeiiar la causa fundamental de! problema: la falta de principlos cristianos

EL SACRO
COLEGIO
FELICITA AL
PADRE SANTO

Ciudad del Vaticano.—En la sa-
la del Consistorio, su Santidad el
Papa Pio XII recibié esta manana
a los componentes del Sacro Cole-
gio cardenalicio, ante los cuales
pronuncié su tradicional mensaje
de Navidad. Los principes de la
Iglesia le expresaron sus felicita-
ciones de Navidad a través del de-
cano del Sacro Colegio, cardenal
Eugenio Tisserant. Ha sido la pri-
mera vez que el tlustre purpurado
hablé en nombre de todos los car-
denales. Fue nombrado decano en

L e O

e ol i [
2 e a0 *i‘i"" ’ “'"-'ﬁ‘ ':' 'ﬁ“"-‘"t.v:t*:':‘

enero de 1951, a la muerte del car-
dfenql Francisco Marchetti Salvag-
glani.

Su Santidad dio las gracias a los
cardenales en un mensaje que ha
sido divulgado por Radio Vaticano
y que fue pronunciado por el Pa-
dre Santo en italiano.

Como ya se ha anunciado, Su
Santidad oficiard la misa del galio
en la Capilla Matilde, en el segun-
do piso del palacio apostélico.
Asistiran los miembros del Cuerpo
diplomatico acreditado cerca de la
Santa Sede. El dia de la Navidad
del Senor, el Sumo Pontifice lo pa-
sara en oracion y meditacién, para
reanudar el dia 26 sus funciones
oficiales. Recibir4 las felicitaciones
del Cuerpo diplomatico en la sala
del Consistorio.—Efe.
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EL DIA DEL PADRE

Ya lo escribimos hace un efio. Repetimos.
Bien que anualmente se celebre el Dfa de

la Madre.

Pero, .por qué no se dedica tam-

bién otro dfa a los pobres papés, para que
pinten algo eh tan emotivo origen geneal6gico?

El Dia del Padre podria festejarse con el

siguiente 1%0. L.a madre entregard al

padre

los regalos que el Dfa de la Madre le hicie-
ron los hijos con el 'inero del pddre. De este
modo, volveria al padre, simbélicamente, el
dinero que le costd que los hiijos quedaran
bien el Dia de la Madre.

EL PALACIO DE LAS CAMAS
Plazs de] Angel, 6

EL MENSAJE

«UNA PEQUENA
GARANTIA...

Ciudad del Vaticano.—Su Santi-
dad el Papa Pio XII, después de
estudiar a todos los cardenales vy
agradecerles sus felicitaciones, el
Santo Padre se refirié a las amena-
zas que pesan actualmente sobre el
mundo y a la relacién de la Iglesia
con la causa de la paz. Su Santidad
puntualizé que la Iglesia Catdlica
no puede ser neutral en la lucha
por la paz, al mismo tiempo que
ofrecié6 los buenos oficios de la
Santa Sede para contribuir al esta-
blecimiento de una paz verdadera.
Deploré la crueldad de las armas
modernas, que calific6 de mons-
truosas. «Continuamente implora-
mos —di1jo— para que jamas sean
usadas. Manifesté igualmente que
la paz armada que posee hoy el
mundo privas las fuerzas econémi-
cas de los pueblos y atormenta los
nervios. Después declaro:

«El desarme, es decir, la simul-
tanea y reciproca reduccién de ar-
mamentos, que siempre hemos es-
perado e invocado, es una peque-
na garantia de la paz duradera, si
no va acompanada por la abolicién
del odio, la codicia y las apetencias
de falsos prestigios». Puntualizé
que comete un error quien una de-
masiada estrechamente la cuestién
de las armas materiales con el pro-
blema de la paz, porque no se to-
ma en consideracion el aspecto es-
piritual que es el mas importante.
«Se estima solamente los nimeros
—declar6— vy, por lo tanto, aun-
que se sea amigo de la paz, se lle-
ga demasiado tarde para salvar
lax».

A continuacion puso de relieve
que si verdaderamente se quiere
evitar la guerra lo primero que ha
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de hacerse es curar la «<anemia es-
piritual de los pueblos, asi como la
falta de conocimiento de su propia
responsabilidad hacia Dios y hacia
los hombres, debido a la falta de
un orden cristiano que es la Gnica
cosa valida para asegurar la paz.
Hacia este fin —dijo textualmen-
te— se dirigen hoy todos los es-
fuerzos de la Iglesia». «Esta Sede
apostolica —anadi6— nunca ha
eludido ni eludira tales deberes».

LOS SUFRIMIENTOS
DE LA «IGLESIA
DEL SILENCIO»

Se refiri6 también a los sufri-
mientos de la Iglesia en los paises
sometidos al régimen comunitas,
que cité como «la Iglesia del silen-
cio». «Con el corazén transido de
dolor, nuestra invitacién a la paz
no llega a vastas regiones del mun-
do en las que haya una “Iglesia del
silencio”. Millones de personas no
pueden profesar abiertamente su
responsabilidad hacia Dios, millo-
nes de personas no pueden ejercer
los postulados de su doctrina a fa-
vor de la libertad moral, a favor de
la paz, porque estas palabras —
libertad y paz— se han convertido
en un monopolio usurpado de los
que adoran la fuerza y son pertur-
badores de profesién. Sin embar-
go, con brazos unidos y labios ce-
rrados, esta “Iglesia del silencio”
responde a nuestra invitacién en
forma magnifica.»

CENSURAS TAMBIEN
CONTRA EL MUNDO
OCCIDENTAL

Su Santidad ha tenido también
palabras de censura para el mundo
occidental al «que tiene oue com-
partir la culpa de esta amenaza so-
bre el mundo». Censuré tanto al
Este como al Oeste por su incesan-
te charla sobre la paz, mientras pa-
san por alto y desdenosamente la
causa fundamental de la disension
mundial: la falta de los principios
cristianos.

Hizo constar que la Iglesia se
enfrenta, por un lado, con los que
piden que abdique su «supuesta»
neutralidad y por el otro con los
que reclaman una neutralidad. El
Padre Santo manifesté que ningu-
no de los dos grupos tienen una
idea acertada del lugar en que ha
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Un mensaie al mundo escrito con sangre es

de ocupar la Iglesia en los grandes
acontecimientos del mundo. «La
Iglesia —dijo— no puede descen-
der de la elevada esfera sobrenatu-
ral en la que una neutrahidad poli-
tica carece de sentido; no puede
juzgar con arreglo a normas exclu-
sivamente politicas. Y 1 esto se le
pidiera, la Iglesia tendria que ne-
garse.»

Declaré que la Iglesia trata de
juzgar los acontecimientos huma-
nos a la luz de las ensenanzas da-
das al mundo con el nacimiento de
Cristo. Pero cuando la Iglesia y su
Pastor Supremo pasan de esta dul-
ce intimidad del nino de Belén,
tan pacifica y cordial, a un mundo
que esta alejado de Cristo, es co-
mo penetrar en una rafaga de aire
glacial. Este mundo no habla mas
que de paz, pero no tiene paz. Ese
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mundo se reviste de todos los titu-
los legales posibles e imposibles
para establecer la paz, pero no sa-
be 0 no reconoce la mision pacifi-
cadora que viene directamente de
la autoridad religiosa de la Iglesia.

Aludié a los gobernantes y pre-
gunté: ;Cémo pueden tener una
idea del valor de la importancia de
la autoridad religiosa en la solu-
ci6n del problema de la paz? ;C6-
mo pueden evitar el ser escépticas
y desdenosas del poder de la Igle-
sia para la paz esas mentes superfi-
ciales, incapaces de ver en toda su
realidad y plenitud el valor y po-
der creador de la Cristiandad?
Afortunadamente, hay otros —y
quiera Dios que sean la mayoria—
que comprenden que el negar su
debida competencia a la autoridad
religiosa de la Iglesia en la accién
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efectiva a favor de la paz, no ha
servido mas que para hacer mas
desesperada la trédgica situacion
del perturbado mundo moderno.»

«NO HAY ORDEN
CRISTIANO SIN
LIBERTAD»

Puso de relieve igualmente las
grandes dificultades existentes en
los * «esfuerzos para establece un
orden cristiano, debido al hecho
patético de que hoy, la verdadera
libertad no es estimada o ya no se
POSsSEC»,

«No hay orden cristiano sin li-
bertad», declar6 Su Santidad.
Anadi6 que el mismo hecho de
que hoy no se estime la verdadera
libertad provoca que la Sociedad
humana esté expuesta continua-
mente a toda clase de peligros.
Formulé severas criticas contra las
condiciones de existencia en el
mundo que con énfasis se titula «el
mundo libre», lo mismo que las
reinante en el campo opuesto. In-
sistié Su Santidad en que muchas
personas carecen hoy de nociones

ESPANA 1951

claras sobre la libertad y que bus-
can que la sociedad se haga cargo
de su direccion y la seguridad de
su propia existencia y que, parale-
lamente, buscan, antes que en sus
«propias convicciones y conoci-
mientos», el elemento espiritual
que creen encontrar en la Prensa,
la radio, el cine o la television.
;Cémo podrian ellos estimar y de-
sear la verdadera libertad —
pregunto— si esta hibertad no tie-
ne ya un puesto en su vida?

Indico el Padre Santo que en el
campo comunista, la Sociedad ha
sido convertida en una gigantesca
méquina cuya actividad es mate-
rial, destructiva de la dignidad y
de la libertad humana.

En su referencia a la «monstruo-
sa crueldad de las armas moder-
nas» hizo una advertencia «contra
la ilusién de los grandes estadistas,
que cuentan con el terror suscitado
por estas armas» para impedir que
una inquieta paz se convierta en
guerra. Dijo que el terror que ins-
piran, empieza a la larga a perder
su efecto, lo mismo que cualquier
causa de terror, o al menos no bas-
tara, si surge la ocasion, para im-

pedir el estallido de la guerra, es-
pecialmente en los paises en que la
voz de los ciudadanos no tiene su-
ficiente influencia en las decisiones
de sus Gobiernos.

Al hablar de la dificil cuestion
de la Iglesia en los paises comunis-
tas, «el Padre Santo dijo que mi-
llares de personas no podrian escu-
char ni leer su mensaje, sélo en
forma mutilada». Todo ha sido ne-
gado a estos millones de seres,
porque las palabras “libertad” vy
“paz” se han convertido en un mo-
nopolio robado por perturbadores
profesionales que adoran la fuer-
za». Anadié finalmente que, no
obstante, la Iglesia senala hacia las
aun recientes tumbas de sus marti-
res, las cadenas de sus confesores
confiada en que el silencioso holo-
causto y sus sufrimientos son una
contribucién potentisima para la
causa de la paz, porque consti-
tuyen una invocacion nobilisima y
un titulo apremiante para ganar,
del Divino Principe de la Paz, gra-
cia y misericordia para el cumpli-
miento de su mision.

(Agencia EFE, 24-XII-1951.)

NUEVAS ARMAS, NUEVAS DEFENSAS

Aunqgue nuestra intencion no era
alarmar, sino sélo prevenir, al estu-
diar, en nimero anteriores, las po-

sibilidades de la bomba atomica,
por si en el animo de algunos lecto-
res despertaron esas informaciones
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demasiada inquietud, sera bueno
que pongamos las cosas en su lu-
gar: examinando la magnitud real
del riesgo y los medios de eludirlo
o aminorarlo.

La Historia nos ensena que para
todo veneno hay triaca; para toda
espada, escudo, y para todo
proyectil, coraza; no existe razon
para que la regla falle con las ar-
mas modernas: proyectiles dirigi-
dos, bombas atémicas, agresivos
bacteriologicos y nubes radiactivas.

En cuanto al explosivo atomico,
comenzaremos por lranquilizar a
los habitantes de localidades que
no sean objetivos de gran impor-
tancia para merecer la visita de un
bombardero atomico; los vecinos
de San Sebastidn, Tarragona, Cala-
tayud o Malaga pueden pasear por
las calles de sus ciudades sin miedo
al arma atémica y con mayor ra-
z6n, los de villas y pueblos.
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Permanece atin bien guardado el
secreto de la existencia y produc-
cion anual de bombas atémicas;
pero puede asegurarse que faltan
todavia algunos anos para que se
produzcan las cinco a seis mil que
se consideran necesarias para dejar
fuera de combate a una gran poten-
cia como Alemania, Inglaterra o
Rusia. Pueden, pues, hasta enton-
ces, lo bilbilitanos, mirar con des-
dén la guerra atémica.

En «El poder aéreo estratégico»,
Stefan T. Possony fija en 6.500 el
numero de bombas indispensable
para imponer la paz a Rusia; y en
«El poder aéreo», Alejando P. de
Severski reduce el niimero a 5.000,
por comparacion con datos de la
ultima guerra. Partiendo de que en
el bombardeo de Hamburgo,
arrojaron los angloamericanos
8.000 toneladas de bombas de trili-
Ia, con las que destruyeron una su-
perficie de 18 kilometros cuadra-
dos; y de que la misma destruccion
la hubieran producido seis o siete
bombas atémicas, con arreglo a los
efectos obtenidos en Hiroshima y
Nagasaki, deduce que cada kiléme-
tro cuadrado de una urbe moderna

EL FRENTE DE COREA
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solidamente edificada requeriria
para su destruccion dos mil tonela-
das de trinita o cuatro bombas ato6-
micas.

Para devastar a Alemania necesi-
taron arrojar los aliados 2.638.000
toneladas de trilita; se hubieran ne-
cesitado, pues, 5.276 bombas ato-
micas, algo menos, porque alli hu-
bo mucho despilfarro. El numero
es, en todo caso, muy superior al
de bombas existentes hoy, segiin to-
do lo probable. Cuanto se fantasea
acerca de guerras resueltas en una
semana, de naciones enteras ar-
diendo y otras, son exageraciones
puramente imaginativas, que no
hacen mas que exacerbar la psico-
sis bélica que la humanidad estd
padeciendo.

Si el peligro no existe para mu-
chos, basta que sea una realidad
para algunos para que éstos pre-
gunten, angustiados: «;Existe algu-
na defensa eficaz contra los bom-
bardeos atomicos?». «No», vienen
respondiendo a esta pregunta mu-
chos agoreros; si, decimos noso-
tros: existen muchas eficacaces. Se
estd repitiendo el fenomeno del pd-
nico que ha sobrecogido siempre al
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La raya negra senala el frente de los ejércitos que luchan en Corea, en el momento
de las negociaciones en Panmunjom. La linea de puntos marca el famoso parale-
lo 38, antigua linea divisoria de las zonas Norte y Sur. (Foto Associated Press.)

hombre al aparecer un arma nue-
va; el que debio sentir el de la épo-
ca neolitica cuando se inventé la
flecha.

Contra ésta, contra la piedra dis-
parada por la honda, contra la ba-
la, no se encontraron mds que siste-
mas de proteccion: la distancia o el
recubrimiento por algo que absor-
ba la energia del choque v atentie
sus efectos; a medida que ésta fue
aumentando, debieron aumentar
también la distancia o la resistencia
del material destinado a absorber-
la; el organismo humano es tan fra-

 gil que lo mismo lo rompe una pe-

drada que una explosién atémica;
lo mismo que apagan una cerilla
igual un soplo que un vendaval.
Para defenderse de una piedra bas-
tan unas pieles y un centenar de
metros de distancia; una bala re-
quiere chapa de acero y kilometros
de separacién; una bomba atémica
exige una distancia mayor y un
cierto espesor de tierra o de hormi-
gon.

Un informe oficial americano
respecto a los efectos de esta clase
de bombas sobre las ciudades japo-
nesas dice asi: «Segiin se deduce,
poco metros de hormigén o una
gruesa capa de tierra bastan para
dar proteccién a los seres huma-
nos, aun a aquellos que se encuen-
tran muy préoximos al sitio de la ex-
plosién, y para prevenir las graves
consecuencias de una contamina-
cion de radiactividad. »

En las dos poblaciones japonesas
bombardeadas no sélo permanecie-
ron indemnes todos los refugios,
buenos y malos, sino que un simple
tabique de madera o de ladrillo sal-
vé la vida a muchas personas, de-
fendiéndolas contra todos los ries-
gos, incluso contra el calor, que si
es verdad que produce una tempe-
ratura elevadisima, ésta no dura
mas que una décima de segundo.
T'reinta centimetros de cemento fue-
ron proteccion suficiente contra los
rayos gamma.

Se observé también la influencia
del vestido en la proteccion contra
las radiaciones; todo vestido prote-
ge, en cierto modo, en especial los
de color claro. Es posible que en
las poblaciones amenazadas de
bombardeo atémico vistan los ha-
bitantes de blanco y se encalen fa-
chadas, tejados y azoteas.

En resumen, los refugios que
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ARISTOS
Palacio del Cinema
HOY y TODOS LOS DIAS

1° ESTRENO EN EXCLUSIVA
dep éxito del aiio

TECHNIK@LOR |
DIRECIOR : STUART HEISLER

ADEMAS:
«SU ULTIMA AVENTURA:

ARISTOS
¢LUZ EN LAS TINIEBLAS»

existen todavia en muchos lugares
contra las bombas ordinarias servi-
rian contra las atomicas sin mdas
que comunicar varlos entre si para
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medios si se acude pronto, se cons-
truyen hoy detectores de radiactivi-
dad sensibles y de tan facil manejo
como un reloj de bolsillo, vy la Me-
dicina cuenta con antidotos idoneos
para combatir los efectos fisiologi-
cos de radiaciones, algunos tlan
sencillos como la corteza de limoén
y el azul toluidino, anilina muy
usada. Han dado también buen re-
sultado las inyecciones de aureomi-
cina y otras. El acudir pronto al re-
medio estard facilitado porque los
bombardeos atémicos no se sufri-
ran en la oscuridad, ya que el racar
ha hecho inutil el oscurecimiento.

El mismo invento ha favorecido
también a la mejor defensa contra
el bombardeo, a la activa, tanto
anunciando con anticipacion que se
acercan los bombarderos como dis-
parando y apuntando automatica-
mente las armas de los cazas y bus-
cando los blancos proyectiles pro-
vistos de espoleta radar.

No vale la pena de que nos de-
tengamos a rebatir las exageracio-
nes que corren por ahi relativas a la
guerra bacteriologica;, probable-
mente no llegard a emplearse esta
arma que constituiria un despilfa-
rro equivocado, y si se emplea, pri-
mero, no serd decisiva, a menos de
ser empleada en gigantesca escala,
y segundo, estd bastante avanzada
la Medicina, en posesion dg fuertes
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antisépticos y antibidticos, para
contrarrestar sus efectos. No se em-
pleran las bacterias por la misma
razon que no se emplearon en la
segunda guerra mundial los gases
téxicos: por su ineficacia resoluti-
va.

En cuanto a las «nubes atomi-
cas», todo cuanto de ellas se dice es
pura imaginacion, a lo menos, an-
ticipacion fantastica. Han de pasar
muchos anos antes que la técnica
pueda producirlas; el sabio ha co-
menzado a dominar el atomo, pero
no lo ha reducido a domesticidad,
es probable que ni aun en el terre-
no de la deflagracion instantanea
su dominio sea completo; hemos de
ver unas bombas que estallen cau-
sando terribles efectos y otras que
solo den lugar, si acaso, a una dé-
bil explosion. En todo caso, por si
ese dia llega, el doctor Yadoff ha
inventado un procedimiento para

fabricar nubes de particulas carga-

das de electricidad, que, al ponerse
en contacto con las radiactivas, las
descargarian.

Creemos con ello haber tranqui-
lizado los animos de aquellos lecto-
res timidos y alarmistas en los que
pudiéramos haber sembrado inne-

cesaria inquietud.
Tacito

(«ABC», 4-XII-1951.)
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salir de ellos por una boca fuera de
la zona contaminada. Las orde-
nanzas municipales debieran orde-
nar que todo edificio de varios pi-
sos tuviese un sotano abovedado,
que podria utilizarse como cochera
de automoviles, almacén, cinema-
tografo o sala de conciertos.

Aun para el que ha sufrido los
efectos de la radiactividad, hay re-
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BIENDO A: CINESCOLA. V. D.

SELECCION DE TEXTOS Y GRAFICOS: DIEGO GALAN Y FERNANDO LARA

-nt_; o C TNt CaCITCIT LTI AT eI T "'..I St Rl S Bl Y e S & A Badl S el S 1
€-3¢-3473 uu [52] J‘ﬂl*{p‘l 86 §9 :rlg EYIEVIE I IEVIL-3E I
o” ‘a 0", A4 07 RS .I.-u*'l'a. L RATR. t.lu.-. I's_ 8.0 0. e e’ e b e @




LaHistoria de
escrita para ser lei

=

Esplendor ydecadencia.
De FelipeIll a CarlosII.

A comienzos del siglo XVII, el poderoso imperio
espanol comienza a resquebrajarse.

En parte, esta progresiva decadencia estuvo
motivada por la ineficacia de los reyes que
sucedieron a Felipe I1. Felipe I11, su hijo, adolecio
de falta de caracter. Felipe [V demostro ser un
monarca negligente que, como su predecesor, dejo
las riendas del pais en manos de validos mas
ambiciosos que capaces. Carlos II era un inepto,
v su muerte puso fin a la dinastia de los Habsburgo.

Sin embargo, este eclipse de la hegemonia del
imperio coincidiria con una de las etapas de mayor
esplendor y florecimiento de las artes y las letras
espafiolas. Durante el Siglo de Oro, la pluma y el
pincel brillaron con mas fuerza que la espada.

El volumen n.” 7 de’Historia de Espana de
Historia 16, le permitira conocer alos responsables
de estos cambios, asi como los
acontecimientos que influyeron en ¢l
desarrollo de este periodo
trascendental de nuestra
historia.
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i recibir en su domicilio
algiin ejemplar atrasado,pidaloa INPULSA.
Paseo de la Habana, 12, 47 Madrid-16
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El teatro espanol
en la zona republicana

de 1936 a 1939

Francisco Luis Cardona

RECEMOS al lector en el siguiente articulo una vision global

de lo que fue el teatro en la zona republicana durante el
infausto periodo que la Historia nos deparo en suerte vivir entre
1936 y 1939. Conscientes de las dificultades que el tema entraniaba
lo hemos centrado en Cataluna por haber contado con mayor
abundancia de material mas facilmente a nuestro alcance, sin dejar
de mencionar por ello qué sucedi6 en el resto de reductos que pau-
latinamente escaparon al control del gobierno. Muchas cosas han
cambiado en poco tiempo en nuestro pais y aunque creemos que
todavia tienen gue cambiar mds, valga ya nuestro homenaje tanto
a los autores como a los artistas y espectadores que hicieron posi-
ble en aquellas tragicas circunstancias, la no extinciéon, en la mds
profunda entraria de nuestro pueblo, de la llama de la Esperanza.

Barcelona: 3 de septiembre de 1936. Patio de los Naranjos de la Generalidad. La «Nifia de Linares», que forma parte de la
expedicion de artistas que hoy salen hacia el frente, después de haberse despedido del presidente Companys.




EL TEATRO ANTE EL ESTALLIDO
DEL CONFLICTO

Si alguien pensara que logicamente el
camulo de dificultades de toda indole que
trajo consigo nuestra dramatica guerra ci-
vil hubiera hecho aminorar y hasta desa-
parecer las manifestaciones teatrales tanto
estrenadas como escritas en la zona en
donde el alzamiento militar fue sofocado.
se halla en un error. Muy al contrario, los
acontecimientos bélicos espolearon la ins-
piracion de los autores que vieron en los
escenarios un eficaz medio de propagan-
da.

De esta forma resaltamos la temporada
1936-37 como abundante en estrenos tanto
en castellano como en cataldan, bajando en
1937-38 y hasta el final de la contienda,
aunque el namero de reposiciones se man-
tuvo y el género mas prolifico fueron pie-
zas cortas relacionadas con la guerra.

Tras el estallido del conflicto y el rapido
triunfo gubernamental en los principales
nucleos de poblacién, las primeras repre-
sentaciones reanudadas en la Ciudad Con-

.j’
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30 céntimos

Cartel anunciador de «Aguilas Negras», melodrama en tres
actos, original de Arturo Cortada.

.
1 ‘~
La nueva «Sala Mozart» para conciertos y solemnidades musicales, inaugurada en la calle de la Canuda, segun u«llustracio
Catalanan» del 12 de abril de 1914, fecha de la inauguracion.



dal a mediados de agosto en funcion tnica
por la tarde acusaron una extraordinaria
afluencia de publico con una recaudacion
que superO todas las previsiones: unas
ocho mil pesetas el dia 15 sabado y el 16
domingo, veinte mil. Los teatros funciona-
ron en régimen socializado, se suprimie-
ron los derechos de estreno y de archivo
asi como las tarifas especiales menos las
de los aficionados por entender que habia
que proteger a los profesionales de los que
representaban por puro pasatiempo.

En Cataluna las compaiias fueron orga-
nizadas por el Comité Econoémico del Tea-
tro bajo los auspicios de la CNT, a las po-
cas semanas de la contienda. Por su parte,
los actores castellanos encuadrados en la
UGT, sorprendidos por el alzamiento mi-
litar mientras actuaban en Cataluna, se
reunieron en el teatro Romea el 23 de ju-
lio y acordaron asignar una comision que
se encargo de dinigir la vuelta a la capital
de los que asi lo solicitaran como la com-
pania del teatro Moratin que representaba
en el Comico barcelonés y regresé a Ma-
drid el 1.° de agosto.

Tres semanas mas tarde quedd consti-
tuido el Comité Administrativo de los Ac-
tores y Compositores de Cataluna, cuyos
miembros notificaron a la Sociedad Gene-
ral de Autores de Espana con sede en Ma-
drid, sus nombramientos con el fin de que
la entidad central eligiera una representa-
cion de su junta a fin de llegar a un acuer-
do entre los dos organismos.

Fuera por cansancio, por reiteracion de
los temas o por la adversidad de los acon-
tecimientos las salas registraron al cabo de
meses un sensible bajon y el comité tuvo
que tomar drasticas medidas asignando a
cada local determinado género con el fin
de evitar rivalidades entre ellos y una
competencia a todas luces negativa. La so-
cializacion no.pudo acabar con la catego-
ria de divos obtenida por méritos propios
por figuras determinadas, asi, Enrique
Borras actor dramatico sin par, Hipdlito
Lazaro el lirico sublime, Pius Davi, Maria
Vila, etc., sin olvidar a Margarita Xirgu
que permanecio fuera de nuestras fronte-
ras. En Barcelona el Liceo fue nacionali-
zado y convertido en «Teatre Nacional de
Catalunya», la Generalitat confisco el Po-
liorama que paso a llamarse «Teatre Cata-
la de la Comedia» y el Circo Barcelonés se
habilit6 como «Teatro del Pueblo».

Enrique Borras. (Fotografia de «llustracio Catalana», de
1917.)

Después de la fiebre de estrenos teatra-
les en casi todo lo que resté de ano desde
julio de 1936, muchos prefirieron de nue-
vo el cine o el género frivolo de varieda-
des, si bien el cine tuvo también un grado
de politizaciéon extraordinario y en cuanto
a los espectaculos nocturnos de variedades
tan solo volvieron a abrirse tras minucioso
examen de las consecuencias que de ellos
pudieran derivarse.

Los avatares de la lucha fratricida deja-
ron profunda huella en el desarrollo tea-
tral de la €época, asi por ejemplo, el primer
bombardeo de la Ciudad Condal hizo sus-
pender por breve tiempo las funciones tea-
trales. Al compas del «no pasaran» Rafael
Alberti realizé una adaptacion de la Nu-
mancia cervantina —pieza muy adecuada

para el momento— que se representd en

Madrid a escasa distancia de la linea de
fuego. Max Aub estrené su Pedro Lopez
Garcia en el altar mayor de la Iglesia de
los Dominicos, en Valencia en septiembre
de 1936. Como distraccion para las tropas
y con el fin de restaurar las fuerzas y ele-
var la moral fueron representadas nume-
rosas piezas de urgencia y en especial fes-
tivales en el mismo frente. Muchas obras
dramaticas bebieron su inspiracion en los
hechos coetaneos bélico-revolucionarios.
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Cartel anunciador de una velada teatral, a beneficio de la
«Diada de Madrid», celebrada el 28 de febrero de 1937.
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A lo largo y ancho de la zona leal a la
Republica se organizaron una enorme
cantidad de festivales en los que se ofre-
cian en variada representacion fragmentos
escogidos de las piezas dramaticas y liricas
mas representativas alternando con poe-
sia, musica y danza con un denominador
comun: poner de relieve el desarrollo de
los dltimos acontecimientos. La intencion
de estos festivales tuvo generalmente un
signo benéfico-social o de socorro, asi, los
que montaron a beneficio de los refugia-
dos madrilenos en otono de 1936, para los
malaguenos y vascos en 1937, aragoneses
en 1938, etc. En todos ellos, las organiza-
ciones como la Cruz Roja, Socorro Rojo,
Pro Madnd, Infancia, etc., desplegaron
singular actividad.

Al correrse la voz de que Garcia Lorca
habia sido fusilado en todos los escenarios
catalanes hubieron manifestaciones teatra-
les recordando al ilustre desaparecido.
Asi, el 12 de septiembre de 1936 en el
Principal Palacio actuo el rapsoda «Mano-
lo» GOémez y la bailarina Pilar Calvo mien-
tras que el comité del Teatro Amateur ha-
cia constar su protesta por el vil asesinato.
El 29 de septiembre hubo nueva sesion en
la sala Mozart en honor del vate granadi-
no.

Junto a Lorca, pionero del teatro de
exaltacion republicana con su Mariana Pi-
neda, otras figuras de primera fila forma-
ron parte del elenco de autores de cariz
revolucionario, asi Rafael Albert: y
Alejandro Casona. El primero en Fermin
Galan canté a los sublevados de Jaca,
cuyo argumento por cierto fracaso en
1931, debido a la exageracion de que hasta
la Virgen se aparece en una escena para
ayudar a la causa democratica. De un mo-
mento a otro (1938-39) tuvo mejor suerte

al reflejar con base autobiografica el dra-
ma de una famihia espanola. Durante la

guerra civil escribio como «teatro de ur-
gencia»: Bazar de la Providencia, Farsa de
los Reyes Magos, Los Salvadores de Espa-
na, Radio Sevilla, Cantata de los héroes y
de la fraternidad de los pueblos.

Alejandro Casona con su obra Nuestra
Natacha también fue un autor polémico.
Su mensaje en realidad significa una lla-
mada a la piedad, a la paciencia y a la jus-
ticia. Finalmente citaremos a Miguel Her-
nandez que escribié El labrador de mas ai-
re.



Barcelona: El 5 de enero de 1937, durante la «Semana del Nino», representacion de «La guarda cuidadosan, de Cervantes, en el
«Polioraman.

A partir de mediados de 1937, las repo-  tropas franquistas, pero aquéllas continua-
siciones superaron a los estrenos casi cons-  ron representandose hasta el final de las
tantes el ano anterior, debido a que las ad-  hostilidades como simbolo de la dltima es-
versidades politico militares fueron in  peranza de supervivencia.
crescendo al compas de los triunfos de las Tenemos que destacar el condiciona-
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Cartel anunciador de una obra teatral en beneficio de los
combatientes del Ejército de la Republica, representada los
dias 5 y 6 de noviembre de 1937.

miento de las obras ya que atendiendo al
principio marxista del arte que rechaza la
idea del formalismo puro o «el arte por el
arte», los cuadros dirigentes intervinieron
en el espiritu de los argumentos. A pesar
de ello, un buen nimero de obras deben
ser colocadas al margen de tal principio
catalogandose pura y simplemente como
de diversion y evasion. Fueron las preferi-
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das de un publico mayoritario que no de-
seaba verse encasillado ni como de «iz-
quierdas» ni como de «derechas» ya que
como siempre, el miedo y el temor estu-
vieron a la orden del dia, por eso en la
oscuridad de las salas de cine era mas facil
pasar desapercibido.

Ya con intencion politico revolucionaria
Ambrosi Carrion obtuvo un éxito sobresa-
liente en la direccion de un festival donde
se estrenaron tres piezas cortas galardona-
das en un concurso para aficionados con-
vocado bajo el lema de «Obras cara a la
guerra», corria el ano 1938, pronto la ago-
nia del teatro en zona republicana seria un
hecho.

El 25 de julio de 1938, poco antes de
dar comienzo la decisiva batalla del Ebro,
la debacle del lado gubernamental resulta-
ba irreversible y si bien sus propios diri-
gentes tenian consciencia de ello, como
«mientras hay vida hay esperanza» se de-
creté6 una movilizacion general para el
frente y en la retaguardia en lucha por la
supervivencia: todos los brazos aptos y las
mentes capacitadas se colocarian al servi-
cio de las necesidades mas perentorias,
desde el subsistir personal y el de los fami-
liares, hasta las misiones de caracter social
que ineludiblemente tenian que cumplirse.

La excepcional situacion incidio inde-
fectiblemente en el Comité Econémico del
Teatro de forma decisiva pues ya no pudo
mantener el ritmo anterior ni en cuanto a
la propaganda que se habia valido de un
experto equipo de dibujantes y cartelistas,
ni mucho menos, por lo que respecta a
sueldos y al material: vestuario, ilumina-
cion, decoracion, montajes, etc. A las tra-
bas de falta de personal se unieron insal-
vables dificultades de orden econémico.

Sin embargo, la tarea realizada hasta
entonces habia sido ingente y 'de mayor
mérito si tenemos en cuenta el camulo de
circunstancias adversas. Entre los éxitos
alcanzados que no pueden negarse, desta-
can los experimentos de teatro de masas y
del teatro del pueblo, asi como la conti-
nuidad de las obras en los escenarios por
espacio de varios meses, porque aunque
las piezas de menor categoria fueron nu-
merosas, junto a ellas sobresalen algunas
de indudable calidad artistica (la improvi-
sacion que reino en aquellos tragicos tres
anos no era el camino mas adecuado para
que surgieran las piezas geniales). Final-



mente, debemos de resaltar, el nacimiento
de un realismo social literario ecléctico
que desgraciadamente no tuvo tiempo de
cuajar como escuela propia.

OBRAS ESTRENADAS
MAS REPRESENTATIVAS

Francisco Mundi Pedret ofrece quiza la
mas clara y precisa clasificacion del teatro
espanol en la zona republicana de 1936 a
1939 (1) al realizarla: 1.° Segun el tiempo
en que las obras fueron escritas, 2.° Aten-
diendo a la tematica. 3.° Distinguiendo en-

tre teatro tradicional y teatro lirico.
Dentro del primer apartado cabria con-

signar: A) Obras nacionales de caracter
social (bien en castellano o en catalan)
compuestas antes de 1931 como: Esclavi-
tud, de Lopez Pinillos; Mariana Pineda,
de Garcia Lorca (1) ya citada; El vell Al-
brit (El Abuelo) de Galdés; Juan José, de
Dicenta; Los caciques, de Arniches, etc.

B) Obras extranjeras oportunas para el

(1) MUNDI PEDRET, Francisco: Para una historia del
Teatro Espanol en la zona republicana 1936-39. Tesis de |-
cenciatura. Universidad de Barcelona. Facultad de Filologia
Seccion de Hispanicas (curso 1975-76). |

(1) Véase el articulo de José Monleon «Mariana Pineda.
el amor y la libertad» en Tiempo de Historia, n.° 32, pags. 38-
67, Madrid, julio de 1977.

dramdtico ambiente de aquellos dias. Asi:
La cartera, de Mirbeau; El cor m’ho deia,
de Fodor; L’'Enemic del poble, de Ibsen:
Danton, de Rolland; Los hijos del sefior
cura, de Arcos; Mercaders de gloria, de
Pagnol Nivoix; Alberg de nit, de Gorki:
Don Quijote libertado, de Lunacharski:
L’Art de conspirar, de Scribe; Crim i cas-
fic, de Dostoieski.

C) Piezas escritas desde el 14 de abril
de 1931 hasta el 18 de julio de 1936: La
cancion de Riego, de Balbotin; Cataclis-
me, de Oliver; Lenin, de Bolea; Aguilas
Negras, de Cortada; Fermin Galan, de Al-
berti; La nostra Natacha, de Casona (de
ambas ya hemos hecho mencién); ;Mdqui-
nas!, de Orriols; 14 d’abril claror d’alba,
de Capdevila; Fortitud, de Cornet: EIl co-
missari del poble, de Milla-Mundet; Hu-
manisme, de Jové Contijoch.

D) Obras realizadas a partir del estalli-
do de la guerra. Componen el conjunto
mas nutrido, algunas de ellas ya han sido
senaladas: Pionera, de Balbotin: Ombres
del Port, de Cumellas; 19 de julio, de Mi-
lla; Sombras malditas, de Trigueros; Nu-
mancia, Los salvadores de Espana, Radio
Sevilla, Cantata de los héroes y de la frater-
nidad de los pueblos, todas ellas de Rafael
Alberti; Pedro Lopez Garcia, Las dos her-

El «Teatro Barcelona», durante la guerra civil.
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Suelto en «El Noticiero Universal» del 26 de febrero de 1937,
anunciando el estreno de «La hermosura de la fean, de Fer-
nandez Sevilla y Carreno.
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manas, Fabula del bosque, Por Teruel,
Juan Rie, Juan Llora, de Max Aub: La
Quinta Columna, de Garcia Munoz; El la-
brador de mas aire, Pastor de la muerte,
La cola, El hombrecito, El refugiado, Los
sentados, todas ellas de Hernandez: Co-
miats a trenc d’alba, de Vinyes; Un dia de
novembre, de Roig Givernau; Nadal en
temps de guerra, de Capdevila; Fang a les
ales, de Merli; La fam, de Oliver; Espana
en pie, de Orriols; Pedro Mari, de Cam-
pion; Nupcial, de Escofet-Blanc; Judith,
de Maria Luisa Algarra; El poeta de los
numeros, de Leandro Blanco y Alfonso
Lapena; Temple y rebeldia, de Ernesto
Ordaz Juan; La hermosura de la fea, de
Fernandez Carreno; La bola de plata, de
Quintero Guillén; Marits pecadors, de
Lluis Elies; Crim de mitja nit, de Lluis
Capdevila; Imagineros, de Angel Lazaro;
Riesgo, de Enrique de Valle, etc.

Los temas siguen tres modelos funda-
mentales:

A) Piezas que podemos denominar de
«caracter comprometido».

En dicho apartado se hallan en primer
lugar las obras a favor de la guerra con
vistas a elevar la moral en orden al triunfo
republicano. Fueron compuestas tras el
aparente triunfo republicano del 18 de ju-
lio y coinciden con las del apartado D.

A continuacion las obras contra la tira-
nia de los organismos tradicionales y en
defensa de la libertad. Asi, contra el caci-
quismo y de caracter anticlerical: Esclavi-
tud, de Lopez-Pinillos; El labrador de mas
aire, de Hernandez; Aguilas negras, de
Cortada; Los hijos del senor cura, de Ar-
cos. Contra el capitalismo: Mercaders de
gloria, de Pagnol-Nivoix; L’art de conspi-
rar, de Scribe; El cor m’ho deia, de Fodor;
Contra los estamentos represivos: La carte-
ra, de Mirbeau; El comissari del poble, de
Mundet-Milla; Asturias por la libertad, de
Ornols; El secret, de Sender. En defensa
del pueblo: 1) De los desvalidos: Alberg de
nit, de Gorki; La preso de dones, de Bo-
navia; Ombres del port, de Cumellas; Ba-
rraques de Montjuich, de Gimeno Nava-
rro; La nostra Natatxa, de Casona. 11) En
defensa del obrero: ;Maquinas!, de
Orriols. III) En favor del pueblo en gene-
ral: La cancion de Riego, de Balbotin; Le-
nin, de Bolea; Don Quijote libertado, de
LLunacharski; Mariana Pineda, de Lorca;



Barcelona, el 6 de enero de 1937, durante la «Semana del Nifo», aspecto de la salida del «Teatro Barcelona», donde hubo una
sesion de teatro para ninos, organizada por «Ayuda Infantil de Retaguardian.

14 d’abril, de Capdevila; Humanisme, de
Jove Contijoch; Fermin Galan, de Alber-
t1.

B) Obras de diversion y evasion sin
otra clase de intencionalidad: Cataclisme,
de Oliver; Nupcial, de Escofet-Blanc;
j/Ay, mama Inés!, de Alcantara; Gigolo,
de Amichatis-Pauli; Els marits pecadors,
de Elias; La hermosura de la fea, de Fer-
nandez-Carreno; En Josep i la Margarida,
de Frances; El almirante Centollo, de Lu-
ci0; La dona de ningi, de Montero; ;Qué
solo me dejas!, de Paso-Séez; Un remei per
trampejar, de Pauli; Dues verges de preu,
de Pauli-Parera; Ai... quin home!, de
«Remset»; El cafe del Tupinet o I'home
que esta de pega, de Riudevitlles; La meva
rosa no és per a tu, de Roure.

C) Teatro tradicional

[Las obras son numerosas sobresaliendo
las representaciones en catalan del teatro
Poliorama de Barcelona. En castellano.
piezas de Galdos, Arniches, Lopez-
Pinillos, etc.

D) Teatro lirico

Todo el repertorio de Operas clasica,
operetas y zarzuelas, entre estas ultimas:
Canco d'amor i de guerra; La tabernera
del puerto; Luisa Fernanda, Katiuska; La

del manojo de Rosas; la Taverna d’en Ma-
llol, entre otras mas conocidas. Ademas:
Soy una mujer fatal, de Blanco-Lapena;
La chica de Mari Pepa, de Carreno-
Fernandez de Sevilla; Las novias, de Fer-
nandez Valle; Toda tu para mi, de Lopez
Gomez; Rosa de Embajadores, de San-

chez-Estany, etc. Finalmente, revistas y
Music-Hall.

ALGUNAS CONSIDERACIONES
IDEOLOGICAS SOBRE
EL TEATRO ESPANOL REPUBLICANO

El espiritu politico del denominado
«Octubre Teatral» soviético surgido a raiz
de la revolucion de 1917 entré en Espana
a partir de 1936. Junto a él no podemos
soslayar la extraordinaria figura del ale-
man Erwin Piscator (1893-1966) director
del teatro de agitacion durante la republi-
ca de Weimar, que visitéo Barcelona en di-
ciembre de 1936 invitado por el Presidente
de la Generalitat. Piscator organizo rue-
das de prensa y dio numerosas conferen-
cias en donde expuso sus ideas: «se puede
disparar con cultura y con arte (y en este
caso con teatro) como con canones», repi-
tiI0 una y otra vez.

Asi pues, en un régimen que sufria los
embates contrarrevolucionarios, el primer
objetivo del teatro republicano fue la de-
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Portada de una obra teatral que fue representada durante la
guerra civil. jObsérvese como dato curioso la equivocacion
del ano por trasposicion de numeros!

fensa de la Republica. En La cancion de
Riego de Balbotin se lee:

«fue el ejército francés quien arrebaté la
Constitucién conseguida con su sangre».

Del mismo modo, el definitivo triunfo
proletario de 1936 sera impedido por los
alemanes, italianos y marroquies conti-
nuamente zaheridos en el teatro de gue-
rra. Danton, de R. Rolland es por su parte
un panegirico de la Republica ya implan-
tada, que es lo mismo que defender al
pueblo y a sus lideres con todas sus virtu-
des y defectos estos ultimos los fomenta la
reaccion para dar la vuelta al orden esta-
blecido. EIl capitalismo sembrara la divi-
sion entre los productores contando con la
ayuda de un ser cobarde y mezquino: el
esquirol. La causa republicana fue cantada
por Trigueros Engelmo en Sombras maldi-
tas, e 1nsistamos una vez mas, por Alberti
rememorando al entonces malogrado Fer-
min Galan y por la suave poesia lorquiana
en Mariana Pineda.

Pero ;qué€ hacer primero? ;Ganar la
guerra para completar la revolucion? o
;realizar la revolucién como condicién pa-

98

ra realizar la guerra?, estas incognitas se
plantean en La Quinta Columna, Pionera,
Pedro Lopez Garcia, Espana en pie, etc.

Republica, revolucion y guerra son ne-
cesidades trascendentales para el triunfo
del pueblo epicentro de toda la accion que
se organiza en Republica a la que confia la
revolucion social para que humille a sus
enemigos: la burguesia, el clero, los mili-
tares rebeldes.

Ombres del port, Alberg de nit y Barra-
ques de Montjuich van en defensa de los
desheredados, de los méas desvalidos del
pueblo. Sobre su miseria se alza el periodo
burgués sostenido por el clero y los milita-
res. Asi en Espana en pie, 14 d’abril, Mer-
caderes de gloria, etc.

Aguilas negras y Lenin nos presentan a
los verdaderos dirigentes: sencillos, identi-
ficados con el pueblo, honrados. La fam
nos introduce en el proceso revoluciona-
rio: levantamiento, aplastamiento de la
contrarrevolucion burguesa, estructura-
cion de una nueva sociedad y depuracion
de los malos elementos infiltrados en el
nuevo sistema.

El pueblo, bueno por naturaleza, se en-
cuentra ante el estallido de la contienda
con la antitesis amor-odio que sus lideres
deben asimilar. La revolucion se concep-
tia como algo positivo y la venganza como
negativa. El comissari del poble, 14 d a-
bril, Claror d’alba. El odio tiene su hora,
el amor toda la eternidad. Se hubiera de-
seado la paz, pero al no haber sido posible
la revolucion se ve obligada a defenderse
en una guerra que no ha provocado: Espa-
na en pie, Lenin, etc. La unica salida ha-
bia sido convertirse en cruel y sanguinario.

La implicacion internacional de la gue-
rra civil se refleja también en el teatro. En
Espana se juega la libertad de Europa.
Por esa libertad combaten las Brigadas In-
ternacionales. Alemania e Italia ayudan a
los rebeldes con fines egoistas: Espana en
pie, Un dia de noviembre.

Se canta tambi€n a la libertad social que
como es logico pregona el socialismo
mientras que el capitalismo aprisiona y es-
claviza: La cancion de Riego, El comissari
del poble. Pero esa libertad solo se conse-
guira con la revolucion mundial.

La liberacion tiene que comenzar sien-
do a nivel individual y familiar: Esparia en
pie, Esclavitud. En Pionera de Balbotin se
proclama que cuando el pueblo consiga la
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Primera pagina de «Catalans!», numero 12 de 1938.

victoria final en la contienda realizara ple-
namente su revolucion social. El trabajo
sera entonces ley universal: obligacion ge-
neral y derecho unico con que adquirir to-
do lo necesario. «La tierra es para quien la
trabaja» se pregona una y otra vez en El

labrador de mas aire y en El comissari del
poble.

La herencia no sélo de dinero y fortuna
sino también de bondad debe excluirse co-
mo ley sucesoria. Las dotes personales na-
cen del corazon del individuo no de los
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progenitores o antepasados: El abuelo (E!/
vell Albrit) de Galdés. Todos los clasismos
por herencia quedan asi abolidos: La pre-
sO de dones.

Fang a les ales, Comiats a trenc d’alba,
19 de julio el triunfo del pueblo, De un
momento a otro justifican que entre los re-
volucionarios siempre hayan ovejas negras
(como en una familia) pasadas al otro ban-
do, pero que en general cuando se dan
cuenta del error rectifican y ofrendan su
vida por la causa republicana.

Por lo que respecta al Catolicismo el es-
piritu en general esta concorde con la
«Iglesia de los pobres» confirmado tras el
Vaticane Il que preconiza un cristianismo
verdadero y primitivo y sacrificado des-
provisto de toda jerarquia: Aguilas negras
o los misterios de los conventos, Nadal en
temps de guerra, Espana en pie. En todas
ellas se da un no a la Iglesia oficial llena
de privilegios. De esta forma, el clero es
atacado cuando se erige en tiranizador de
voluntades y atropellador de la libertad,
cuando en definitiva en lugar de entregar-
se al amor lo hace a las riquezas y al odio.

14 d’abril, 19 de julio y Los hijos del se-
nor cura van mas lejos. Repudian a los mi-
hitares y al clero porque unidos a los ricos
preparan el levantamiento para terminar
con la democracia y esclavizar al pueblo.
La Iglesia es considerada como una orga-
nizacion burguesa mas, solo de rango tem-
poral, sus miembros llegan a empunar un
fusil en defensa de sus injustos y privile-
giados intereses llegando a atreverse a ti-
rar a mansalva con é.

El teatro republicano juzga al ejército,
policia, etc., como el brazo ejecutivo de la
opresion capitalista que abusa siempre de
su autoridad sobre los humildes y oprimi-
dos: El secret, La cartera.

La guerra civil es absurda, miles y miles
de humildes luchan en uno y otro bando
en beneficio de los capitalistas parapeta-
dos de las balas y que llenan sus arcas con
la venta de armas y pertrechos. En este
caso, el pueblo debe rehusar empunarlas y
fundirse en un solo abrazo aun con la in-
comprension de los propios mandos, por-
que la patria es solamente la madre, la es-
posa, los hijos y la casa en donde vivimos
o hemos nacido todo lo demas es un con-
cepto demasiado vago y abstracto asi en
jMagqguinas! como puede observarse se re-
fleja aqui una fuerte dosis libertaria.
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CONCLUSIONES

Asi pues, el teatro republicano resalta
en lugar destacado el mensaje de la elimi-
nacion del sistema capitalista-social y su
sustitucion por uno de corte socialista en
donde todos los individuos tengan los mis-
mos derechos y las mismas aspiraciones a
los lugares mas destacados, cuya obten-
cion se deba unicamente a los propios me-
ritos que redunden en beneficio de la co-
munidad. Igualdad pues de oportunidades
para todos y distribucion equitativa de los
medios y bienes. Como unica fuente de in-
gresos se ofrece el trabajo.

Escena a escena todas las obras drama-
ticas transpiran la necesidad de una socia-
lizacion a escala mundial tal como habian
empezado a suceder en otros lugares y que
en aquel momento se luchaba por experi-
mentarlas en Espana. Sin embargo, eran
los soldados tanto del uno como del otro
bando los que verdaderamente combatian
por la implantacion de una sociedad mas
justa.

El teatro republicano reconoce como
soberano al pueblo y manifiesta que el
Cristianismo nacido para el pueblo no se
practica. como lo predico su fundador que
exalto por encima de todo el principio del
amor al projimo. Considera que la iglesia
oficial se habia alejado de aquellas consig-
nas debiendo ser tratada como mera insti-
tucion temporal privilegiada e identificada
con los intereses de los poderosos al mar-
gen de los humildes y desheredados...
imucho tenia que llover todavia hasta lle-
gar al Concilio Vaticano II!

Los estudios sobre la «Guerra de los
Tres Anos» cada vez son mas numerosos
tanto nacionales como internacionales.
Pero aquellos dramaticos sucesos son pa-
trimonio de la entrada espanola que es co-
mo decir lo mas intimo del pueblo, por lo
que el anahisis del teatro representado «ca-
tedral del espiritu» como diria Shaw es
una fuente de primer orden.

Sin embargo, el teatro de la época toma
partido en el antagonismo y exagerando
los hechos no puede buscar la concordia

sino la victoria final de uno u otro bando. .

Los- des rivales amaban Espana y las des
facciones pelearon con ardor por ella, pe-
ro ambas entendian que la parte contraria
estaba vendida a determinados partidis-
mos y no entregada con sinceridad a la pa-



tria. Siguiendo esta linea el teatro fue un
medio eficaz para fomentar el odio de la
parte contraria.

Junto a esto, el teatro denuncié el peli-
gro de que los partidos pudieran luchar
mas por sus intereses que por los de la na-
cion. Lamento siempre toda clase de divi-
sion y enfrentamiento que habia conduci-
do a aquella situacién que en nada favore-
cia al bien patrio.

Las obras, unas de mayor calidad que
otras, rebosan autenticidad por los cuatro
costados porque ;hay algo mas auténtico
que el bien del individuo, del pueblo, y de
la humanidad? Pudieron equivocarse los
autores al anadir o excluir respectivamen-
te algin mal o algin bien auténtico, pero
como fueron profundamente sinceros ma-
nifestando sin hipocresias lo que decian
que debian defender continuaron po-
seyendo su autenticidad humana subjeti-
va. S1 estuvieron equivocados en sus opi-
niones, todo el mundo es libre de atenerse
a lo que crea mas proximo a la verdad. El
periodo 1936-39 pertenece ya a la Histo-
ria, una historia que no debe bajo ningin
pretexto repetirse. M F.-L. C.
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Los Pombianos

_del exilio_

Carlos Sampelayo

J—Al hablar de los pombianos del exz!w | casz. t@dos ellos*'

muertos en él, hay que empezar naturalmeme por

. una wrrwnte literaria, si revoluaonarm mmo en arte
como en ideas. Es dzf:czl encontrar a estas alturas un
pombzarw que fuera de derechas, incluso en los que
par comadzdad 0 mdzferencza de]aron de engrar,

De esa manera comencemos
por Ramé6n, que en unas bre-
ves notas autobiograficas de la
primera edicion del Pombo de
1924 confiesa sus origenes
idealistas, con las originales
consecuencias «ramonianas»:

«Con unos desconocidos,
que después he perdido de vis-
ta, iba a leer Tierra y libertad
al paseo de coches... (...).»

«YOo era un niﬁu de doce
anos, y tan fuerte fue mi exal-
tacion que ain yendo en el re-
dil del padre a jugar al Retiro,
en aquellas mananas muy tem-
pranas en que la ida al Retiro
fue un exquisito regalo pater-
nal, yo me escapé a un mitin
que se celebraba en los jardi-
nes del Buen Retiro; y una fra-
se que grité fue la chispa que
hizo que acabase el mitin con
gran escandalo y que fuésemos
conducidos a la delegacion los
anarquizantes. El inspector
Marsal me llevo del brazo,
apretindomelo de tal modo
que después sostenia yo aquel
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fiero apreton detuvo mi creci-
miento (...). Era la hora de ti-
rar piedras desde la barricada.

Unos decian: Esta loco, con
rotundidad, y otros sostenian
que es que me emborrachaba.»

Mdas adelante se explaya
contra los burgueses:

«Cuando pienso en esa cosa
enteriza de potro sin desbra-
var, de perra que aun no yacio
con perro alguno, de hongo
abierto por un exceso de leche,
que tiene la burguesia, me dan
ganas de vomitar.»

La soledad del exilio

Automoribundia es quiza el
mejor libro de Ramon escrito
y publicado en 1948, durante
su primera etapa de exiliado
en Buenos Aires, aunque a é€l,
el que mas le gustaba era El
hombre perdido, segun decla-
raciones de 1953, posiblemente
porque ese libro fuera un re-
flejo de su soledad, de su olvi-
do. Después de Automoribun-
dia publicé Lo que no dije en

.....

mi automoribundio, y dejo sin
terminar Lo que no dije en
«Lo que no dije en mi automo-
ribundia». Con €l habia refor-
mado el gusto propio de 1953.
Los mejores libros son siempre
los que no se llegan a escribir o
a terminar de escribir.

También hablaba de su Dia-
rio como de final de vida, que
estaba haciendo. Sin embargo,
a veces publicaba dias de su
diario porque no resistia a la
tentacion de dejarlos pasar.

Se asom6 a la Espana fran-
quista y se volviéo en seguida
otra vez a América porque la
gente se asombraba de sus gri-
tos. Se encontr6 a Pombo co-
mo un hijo rebasado, como
uno de esos hijos discretos que
afean a los padres las alegrias
de la vejez.

En los primeros meses de
1954 recibi6é un cable en el que
se le anunciaba el fallecimiento
de Pombo. Ramon lo comento
asi:

«Ha muerto de estrangurria



y no ha tenido que ver nada
con su desaparicion el que yo
est€é aqui como voluntario...
(T

Y aun hizo este otro comen-
tario ante la decadencia de los
gritos y discusiones:

«Como no hay opositores li-
bres en los cafés y las redaccio-
nes, la vida literaria puede
convertirse en una porqueria.»

De los espanoles en Améri-
ca, RamoOn tenia clasificados a
los que €l llamaba tagarotes. o
sea «hidalgos pobres que se
arriman a comer de gorra». A
Ramon se le podian perdonar
Sus escasas y pequenas injusti-
cias, el que fue siempre para-
rrayos de ellas.

«El tagarote’ —decia— de
pronto se transformo y aprove-
chando los tiempos revueltos
ambiciono ser un dirigente, un
embajador extraordinario, un
caudillo improvisado. Como
€s0s papeles que salen vola-
dos, 0 navegan en la riada, los
tagarotes salieron por el mun-

do y ahora andan por ahi des-
potricando, partidarios de lo
mas 1nesperado. En América
estan presumiendo de feroces,
de incomparables, de puros.»

Esos tagarotes ramonianos
han sido luego los recuperados
sin necesidad de recuperacion,
los que presumieron de feroces
de América.

Otro pombiano encontrado
en el Plata por Ramén fue
Guillermo de Torre, de quien
decia que era el inventor del
ultraismo.

Se carteaba con otros ami-
gos de Mexico, entre ellos Sal-
vador Bartolozzi, Simoén Otao-
la (gran escritor vasco desco-
nocido en Espana, porque no
ha hecho el tagarote en Améri-
ca, un poco influido de él, y al
que solo conocia epistolarmen-
te) y Alvaro de Albornoz y Sa-
las, el estupendo humorista
que no tuvo tiempo de volver a
Espana, a quien estimaba mu-
cho, sobre todo literariamente.
Pero Ramon, gran contestador

a mano de todas las cartas, ya
las 1ba espaciando cada vez
mas. Ultimamente habia susti-
turdo su caracteristica tinta
roja por una tinta verde, como
de paso para peatones.

- Tampoco queria dedicar ya
prologos a los libros de los que
hacian sus pinitos en la Espana
entontecida. Se negoé a ello
hasta con Edgar Neville, uno
de los mas conspicuos pombia-
nos y amigo.

Benavente también estuvo
con €l en Buenos Aires, y le
regano. No le gustaba la silue-
ta que le habia hecho Ramoén
en su tomo de Retratos con-
temporaneos. Le atribuia anéc-
dotas falsas. Ramon le contes-
to:

«Las falsas anécdotas por lo
menos sustituyen las verdade-
ras que no se pueden contar.»

Insomnio
De la gran soledad en que se
encontraba nacen las Cartas a
mi mismo, que —segun confe-
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sion propia— tardé en escribir
unos anos, «a dos o tres cartas
por ano», y porque se encon-
traba en «un mundo ensom-
brecido y sin corresponden-
cia». Si, en ese mundo que se-
guimos viviendo donde ya na-
die se considera con la obliga-
cion social de contestar a las
cartas sin interés economico.

Aquel no querer dormir de
las noches sabatinas de Pombo
en que nos proponia seguir la
tertulia en torno a un farol
cuando cerraban el caf€ era ya
consuetudinario en todas las
noches de Ramoén. Buscaba
pretextos para no acostarse.
Siempre tenia el deseo de ver
el alba, aun sin salir de casa,
pues aunque le gustaba la calle
mas ahora que antes tenia los
dias «de puertas adentro», esos
dias en que no sale uno no se
sabe por qué, quiza por pereza
de saludar a la portera.

Trabajaba de noche y a me-
dia manana. Por las tardes
apetecia como nunca el asiento
de terraza en los bares de Bue-
nos Aires; pero que fueran de
silléon, como el de su casa, al
que tanto carino profesaba. Lo
malo era tener que levantarse
para coger las cosas, y pensaba
con deleite en el sillon de rue-
das. Cuando hizo su escapada
a Espana habia dicho a los que
le homenajearon en el barco al
pasar la linea ecuatorial:

«Voy a la madre patria para
volverla a ver y con la sola am-
bicién de sacar para mi un sillon
de ruedas.»

También coqueteaba con los
bancos publicos y las sillas de
jardin, y le contrariaba que le
hubiesen madrugado el banco
de todos los dias.

e invitaban a cenar con fre-
cuencia, pero volvia siempre
desenganado de las sobreme-
sas, porque en todas se obser-
vaba la insinceridad de la épo-
ca.

«No quieren sinceridad pura
—decia—, ni en la hermética
habitacion intima.»

Era el msmo efecto que le
producian los libres y periddi-
cos de entonces: «Ahora creo
que escribir sinceramente es el
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Ramoén Gomez de la Serna, en su rincon favorito del Café Pombo.

artificito mas dificil del mun-
do.» Seguiria diciéndolo hoy.

Su tnica tertulia era Luisita,
su admirada y admirable
mujer, y le proponia llegar a
ser dos asilados en un asilo de
ancianos.

Cuando se sentia con la
«sospecha de enfermedad», sO-
lo le preocupaba «no saber
dénde va ir a parar el amor de
Luisita».

Un jeven viejo

«Hoy he estado con Hiro
Hito, el emperador del Japon,
v me da dado un té magnifi-
CO...»

Viajaba su fantasia sin sueno
en esos dias en que «se salia de
la vida» para ir a buscar las de-

lictosas mentiras tan conforta-
bles como su sencilla realidad:

«S1 yo puedo comprar unas
cuantas medicinas, pagar la
luz, tomar judias verdes con
tomate y un limon exprimido
tengo bastante.»

[La vida de Ramon, como su
literatura, no se desdoblaba.
Una vez al acostarse a cual-
quier hora le dej6 un papel a
Luisita, que decia:

«S1 vuelve a haber sol cuan-
to ta te levantes, llamame: o si
no tenme pescado frito y za-
nahorias.»

Lo mismo hubiera hecho
treinta O sesenta anos antes.
Era la personalidad que no se
enmohecia a través del tiempo,
expresada en esta considera-
cion final sobre si mismo:



Ramon Gomez de la Serna, en el torreén de la calle de Velazquez, entrevistando
durante la madrugada a su mufieca de cera.

«He sido un joven que se ha
vuelto viejo de pronto sin dar-
se cuenta.»

Y como uno de esos jovenes
ambiciosos y responsables que
comienzan a balbucear su
obra, €l al cabo de la suya tan
profunda tampoco estaba satis-
techo. Todos los anos se aca-
baban sin poder escribir una li-
nea de lo que hubiera querido
escribir.

«... estoy desesperado —
alega— porque hay que escri-
bir biografias y biografias; es el
encargo que abunda, y asi per-
demos nuestra existencia ocu-
pandonos de los otros en el pa-
sado y el presente».

Varias veces se queja de esa.

insatisfaccion al término «sos-
pechado» de su vida. Algunas

con el patetismo de la revela-
cion.

«Charlot»

El teatro, esa aspiracion ma-
lograda de nuestro gran pre-
cursor, seguia latiendo en €l y
ya sin manifestarse. A veces
iba a ver alguna comedia, y
hasta se entusiasmaba:

«Ful a ver Titania, de Bena-
vente, admirablemente repre-
sentada por Lola Membrives.»

Pero ya no se atrevia a in-
tentar nuevamente la aventura
teatral, esa aventura en la que
habia sido descalabrado, como
«Don Quijote» en las suyas.

Sin embargo, anda por ahi
una obra teatrdl de Ramon,
practicamente inédita. Me- re-
fiero a su épera Charlot, que

>

Ramoén Gomez de la Serna, caracteriza-
do de negro de «Jazz» leyendo una con-

ferencia.

lleva musica de Salvador Baca-
risse. ;No seria un estupendo
homenaje ponerla en escena?

Durante la guerra le llega-
ron ofrecimientos a Buenos
Aires para estrenarla en el Li-
ceo de Barcelona, pero no lie-
g0 a estrenarse.

Charlot la tenia Bacarisse en
México. No sabemos por qué
no tratd de darla a conocer.
Ramoén no guardaba ninguna
copia, y hablaba de esta obra
con cierta ilusion de experien-
cia incontrastada.

Todo estaba pasado en el al-
ma de Ramoén, un Ramén en
zapatillas, sin deseos, afanes,
proyectos y aspiraciones. Mar-
ca su mas triste sonrisa al de-
CH':

«Soy un emigrante, sin nadie
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en el mundo... Cuando se es
canto rodado, escarabajo...
Tengo que ir a ese valle final
donde no hay nadie y ni se oye
el pitido del tren... Mi corazon
se abre como una herida —
;qué mas es un corazon que
una herida en plena hemorra-
gia?»

En una de esas salidas ulti-
mas a la calle se lo encontré un
amigo paseando por un par-
que:

—Qué tal Ramo6n? ;Como
le va?

—iPchss! Aqui... esperando
mi cancer.

Se le habia muerto reciente-
mente un hermano de la tal
llamada «enfermedad incura-
ble», y estaba que no le llega-
ba la camisa al cuerpo.

Tras el primer coma diabéti-
co, que le tuvo ante la muerte
antes del tiempo predestinado,
dijo aquello tan bueno de:

«No mata el coma, ni siquie-
ra el punto y coma; lo anico
que mata es el punto final.»

Es el mismo ano 1956, en
que ya repuesto, decide rom-
per su silencio de prologuista
ante el primer tomo de las Re-
voleras, de Alvaro de Albor-
noz y Salas, y le envia la si-
guiente «bendicion y epistolax»:

«No hago prologos, pero
cuando me piden uno para gre-
guerias y ademas estas son
buenas como las de Alvaro de
Albornoz, disparo una bendi-
c10n.

Creo que esto es mejor que
un proélogo, pues un prélogo

Ramon, ya en Buenos Aires, y, al fondo, su cuadro al 6leo en que retratd a su mujer,
Luisa Sofovic.
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puede ser falaz y mendaz bajo
su apariencia elogiosa, pero
una bendicion es leal y verda-
dera.

Ademas por tratarse de Al-
varo de Albornoz, sobresalien-
te creador de ese barbaro hu-
morismo espanol —yo también
pertenezco al gremio— que sa-
le de la Moncloa madrilena al
atardecer —de ese mismo pa-
raje salian los caprichos de
Goya—, le aplicaré después de
la bendicion un poco de episto-
la gregueresca y le diré que no
falte nunca a ese género con el
que se desposa y que respete el
mandato de «creced y multipli-
caos», dando carrera libre a to-
das las greguerias que se le
aparezcan, de nueve en nueve
Meses. »

No es posible olvidar su ros-
tro, su mirada certera que don-
de ponia el ojo ponia la gre-
gueria. No es posible olvidar-
lo. No lo borra aquel otro, el
altimo de las horribles fotogra-
fias de Buenos Aires.

POMBIANO 2

Salvador Bartolozzi

Sigue la cuenta de los pom-
bianos muertos en el exilio.
Ahora nos toca sefalar la cifra
de Salvador Bartolozzi, el di-
bujante espanol mas estilizado
en la época dorada de los Pe-
nagos, Federico Ribas, Aristo
Téllez, Emilio Ferrer, Barra-
das, Arteche, etc.

Bartolozzi, que fue tan que-
rido, tan admirado en Espana,
pombiano ilustre representado
en el célebre cuadro de Solana
como uno de los elegidos de la
cripta, no tuvo en México todo
el acatamiento, la exacta valo-
racién, al menos, de su arte.

Realizé una exposicion inte-
resantisima, algunos bocetos
decorativos de teatro, y luego
se dedico a jugar al ajedrez, o
a ver jugar, que viene a ser el
mismo divertimiento.

También intentd resucitar
las aventuras teatrales de «Pi-
po y Pipa», que habian llegado
a ser muy populares en los jue-
ves del Infanta Isabel en Ma-



drid. Gustaron. Todo lo que
hacia este extraordinario artis-
ta gustaba, porque no tenia
mas remedio que gustar. Pero
no llegé a alcanzar el prestigio
de que estaba rodeado al ter-
minar la guerra. Y, sin embar-
go, aquella exposicion de que
hablo me parece lo mejor, lo
mas granado y maduro que hi-
zo el gran pintor-dibujante.
Fue otro de los que murié
sonando con recobrar Espana.
Pero no le dio tiempo. Tuvo
un absceso de tipo canceroso
en la cara, del que parecié cu-
rarse con las aplicaciones del
clasico radium. Poco tiempo
mas tarde murié. Del cuadro
de Solana ya no queda nadie.

POMBIANO 3

Leon Felipe

Leén Felipe murié a los
ochenta y cuatro anos. Cuando
cumplio los setenta se le dio un
banquete al que concurrié toda
a intelectualidad mexicana vy
a espanola exiliada.

El discurso de Ledén fue co-
mo una despedida. Creia que
estaba ya al final del camino, y
habia en sus palabras un pre-
sentimiento de muerte induda-
ble, que habria de tardar ca-
torce anos mas.

Pero la muerte habia de lle-
gar al poco tiempo a su casa
llevandose a la companera
constante, la esposa comoda,
el lebrel guardidn, que preser-
vaba al poeta de sus debilida-
des, de su prodiga bondad no-
civa.

Para un poeta tan despistado
de la vida dificil como era
Leon Felipe, quedarse de
pronto solo, en un pequeno
apartamento, sin saber dénde
estan los calcetines, ni el bas-
ton, ni la barba que ha de lle-
var aquel dia, varios después
de la tragedia, es la locura; la
locura sin violencias, la locura
quieta, extatica, en espera inu-
til de que se hunda la casa, o
mejor ¢l mundo.

Tras la dltima visita de pésa-
me pasaron dias sin salir del

apartamento, tumbado en la.

cama, como esperando morirse
¢l también.

Lo salvaron los amigos, tur-
nidndose en acompanar su sole-
dad.

«No hay que dejar solo a
Leon», fue la consigna.

Y se consiguié que volviera
a sus tertulias. Tertuha en el
café itallano «Sorrento» o el
«Paris» después de comer.
Tertulla a dltima hora de la
tarde en la cafeteria «Marly».
Tertuha después del teatro,
hasta las dos de la madrugada
en el «S’amborns».

Los que le rodeaban eran
siempre los mismos: Juan
Rejano, poeta de Mailaga,
muerto en 1976 cuando se dis-
ponia a volver a Espana para
alinearse en las filas comunis-

tas; Francisco Pina, que bio-
grafio a Baroja y a Charlot;
Rafael Hernandez-Barroso,
matematico y pintor madrile-
no; algunas veces don Mateo,
padre de Rafael, ex critico de
musica de La Libertad de Ma-
drid, que si vive tendria ahora
104 anos: otras, Antoniorro-
bles, uno de los pocos humoris-
tas de izquierda y autor varas
veces premiado de cuentos in-
fantiles, precursor del género,
que un dia fuera alcalde de El
Escorial, donde vive al fin aho-
ra. Y siempre, Pio Caro Baroja,
cuando sus quehaceres le obli-
gaban a permanecer en Méxi-
co. En la época en que Sarita
Montiel estaba alli también so-
lia ir por la tertulia del «Paris»
con su ex representante Juan
Manuel Plaza.

Una fotografia de Ramén Gémez de la Serna durante su exilio bonaerense.
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Antoniorrobles, Ramén Gémez de la Serna y Salvador Bartolozzi, disfrazados de
Reyes Magos...

Las tardes del «Sorrento»
solian engrosar la tertulia el di-
bujante Rivero-Gil y algunos
espanoles mas que se movian
en el ambiente intelectual y ar-
tistico, como avergonzados de
dedicarse a los negocios y te-
ner cuenta corriente en los
bancos.

Temas de LeoOn
en la tertulia

Uno de sus temas era hablar
de su sobrino el torero Carlos
Arruza, que costed varias ve-
ces sus giras de conferencista
por América y sus empresas
teatrales.

De quien siempre hablaba
mal a la primera ocasion que
se presentaba era de Juan Ra-
moén Jiménez. Los dos poetas
se tuvieron siempre odio mor-
tal. Juan Ramoén dijo una vez
de Ledn Felipe:

«Lo de Felipe me lo explico,
pero lo de Leon...»

Precisamente era en los
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tiempos en que Ledn presumia
mas de Leon.

Cascarrabias y poetas de
barba blanca los dos, de un
atuendo y una majestad pare-
cida, daba la impresion de que
estuviera justificada su inquina
mutua.

Ultimamente, la preocupa-
cion mas honda de Leon Feli-
pe era el teatro. Recordaba
con fruicién sus tiempos en
que trabajaba como meritorio
en la compania de Tallavi, des-
pués de haber sido boticario en
su pueblo. Tenia como compa-
nero de cuarto a Manolo Meri-
no, otro frustrado actor para
desgracia del arte escénico. Pe-
ro asi como Manolo Merino,
periodista también desapareci-
do, nunca conservo el efecto
teatral en -su conducta, Leon
Felipe actuaba en la vida la
mayoria de las veces en actor
dramaitico consumado. En el
escandalo publico creeria uno
que imitaba a Valle-Inclan,
que también fue actor de tea-
tro. Hasta en situaciones y cir-

cunstancias parecidas. De la
misma manera que el autor de
Divinas palabras se levanto
una noche en el patio de buta-
cas para denostar a la Xirgu
durante un estreno, Le6n Feli-
pe se levanté también durante
la representacion en un teatro
de México para denostar a un
actor porque se introducia el
dedo en la nariz. Avanzo tro-
nante por el pasillo central de
la sala, blandiendo el baston, y
con €l golpe6 en el suelo del
escenario gritando desaforado
contra la falta de respeto que
suponia para el publico, y para
la obra, y para el teatro en ge-
neral, aquel acto escatologico.

Los demonios familiares

Leén Felipe Camino de la
Rosa Galicia ha sido sin duda
uno de los embajadores mas
claros de nuestra raza en Ame-
rica.

Su hermana casé con un se-
nor mexicano apellidado Arru-
za, y de ese matrimonio nacio
el célebre torero de Meéxico
que fue tan querido y admira-
do en Espana.

Sobrino de Ledn era tam-
bién Paco Galicia, pintor y
contertulia impenitente, padre
de una bellisima mujer, Maria
Luz Galicia, que fue estrella
cinematografica y bailarina de
un flamenco de solera. Cuando
se dio en México la pelicula
Flamenco, en la que actuaba
como protagonista Maria Luz,
su abuelo Leén se mostraba
muy orgulloso. Por una linea
familiar Arruza; por la otra
Maria Luz. De Arruza estaba
tan orgulloso, tan orgulloso,
que hasta decia que era un
gran escritor. Porque el torero
se meti0 también a argumen-
tista de cine. Un argumento
que le corrigi6 su tio, y al que
no hubo ningin productor que
«le entrara al toro». Era tal la
admiracion que Leo6n Felipe
sentia por su sobrino, que In-
cluso lo concibi6 como 1ntér-
prete teatral de una obra suya.
Pero Carlos Arruza no sabia
decir dos palabras seguidas ni
aun cuando lo entrevistaban



Leon Felipe Camino.

Una de las ultimas fotos de Leon Felipe
en su exilio mexicano.
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Estatua en homenaje a Leon Felipe en
Ciudad de México.

por la television. La admira-
cion se resintid un poco una
vez que Carlos le dijo a su tio:

«Mira, tio: Yo te doy todo el
dinero que »quieras para que
puedas vivir escribiendo tus
versitos, pero sin meterte en
empresas teatrales. Para esos
negocios en que se pierde el
dinero no te doy ni un centavo
mas.»

Y era verdad que en esas
empresas de Ledn costeadas
por Arruza se perdia siempre.
Se perdia a pesar del éxito
constante de critica y del
asombro de las excelsas mino-
rias. De la resonancia intelec-
tual en las paginas literrias de
los periddicos mexicanos.

A pesar de todo eso..., el
pablico que conserva la buena
costumbre de pagar la entrada
en la taquilla preferia ir a ver
las obras de Mugoz Seca a las
de Leon Felipe.

Las parafrasis

Y, sin embargo, el poeta se
super0d a si mismo en la labor
realizada durante los muchos
anos de residencia en Améri-
ca.

Su primera pirueta teatral
fue la adaptacion de una obra

de Christopher Fry. Como la

gente aun no conocia al poeta
inglés, y la obra tenia tanto del
estilo del poeta espanol, todos
creian que éste se habia inven-
tado un nombre de «editor res-
ponsable». Al ano siguiente es-
trené Le6n su mayor éxito.
Una parafrasis de la Noche de
Reyes, de Shakespeare, con el
caprichoso y alambicado titulo
de No es cordero, que es corde-
ra. En esta obra se revelo un
actor espanol que habia sido
juez durante la guerra de Es-
pana, y que hoy es uno de los
mas considerados intérpretes
de México, incluso Premio Na-
cional de Teatro: Augusto Be-
nedico, cuyo nombre verdade-
ro es el de Augusto Pérez Lias.

El éxito de No es cordero,
que es cordera trajo consigo
una especie de frenesi en nues-
tro poeta por el teatro. Anun-
ci0 dos parafrasis mas de Sha-

kespeare: de Otelo, con el titu-
lo de El panuelo encantado, y
de Macbeth. Las tertulias co-
menzaron a murmurar jocosa-
mente sobre aquella colabora-
cion que Leon Felipe le presta-
ba al «cisne de Avon».

Se estrend la parafrasis de
Macbeth con todos los honores
en el teatro de las Bellas Ar-
tes, algo asi como el Liceo de
Barcelona o el Real de Madrid
en cuanto a categoria y condi-
ciones. Isabela Corona, actriz
dramatica entonces en boga,
hizo de «lady Macbeth», des-
pués de pelearse con Le6n en
todos los ensayos por un «qui-
tame alla esas comas». No es-
taban de acuerdo la actriz y el

Cipriano de Rivas-Cherif.

poeta donde habia que marcar
la coma en los recitados. Y
cuando ella ensayaba, confiada’
ante el director de escena y la
oscuridad de la sala, Le6n —
que a pesar llegaba a paso de
lobo— sin ser visto y sin saber-
se su presencia en el teatro, ru-
gia de pronto desde un princi-
pal o desde lo mas recéndito
del patio de butacas en penum-
bra:

«jEsa coma!

Naturalmente, esto le ponia
frenética a Isabela Corona, y
le hubiera puesto igual a cual- -
quier actriz con menos presti-
gio que ella. Pero Leon, poco
habituado a la diplomacia del
teatro, la renia de una manera
violenta, como un coronel a un
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soldado. No tenia la ddctil se-
renidad comun a los directores
escénicos. Y ella se revolvia
como una furia, gritandole a
veces paradojicamente:

«Pero, ;usted quién se ha
creido que es...7»

Gafe

Una manana Cipriano Ri-
vas-Cherif fue a visitar a Leodn
y se lo encontré en la cama co-
mo siempre a esa hora; pero
esta vez rodeado de numerosos
libretos de teatro que se espar-
cian sobre la colcha y la mesi-
lla de noche, unos abiertos y
acotados por determinada pa-
gina, otros cerrados y uno de
ellos en las manos, atento a su
lectura. Eran las numerosas
obras de los Quintero. Rivas-
Cherif le interpelé con una
sonrisa ironica:

\

Vuestro caricaturista se os ofrece desde este momento, lec-
toras y lectores, como dibujante de bordados, paisajes de aba-
nico, postales de «souvenir» y estampas de primera Co-
munion.

Se tarddé mucho, pues, en es-
trenar La manzana. Ledn no
encontraba director adecuado
para poner en escena su obra.
Primero fue Rivas-Cherif.
Luego Alvaro Custodio. Des-
pueés...

Volvieron las bromas en los
corrillos teatrales y en los ca-
fés. La manzana era un como-
din de todos los desahogados
humoristicos, y habia quien
hacia cuernecitos con los dedos
cuando se hablaba de ella. Al
fin se estrené la obra y, como
siempre, al gran éxito de criti-
ca acompanoé el descrédito de
tagquilla.

Acabado de llegar de Bue-
nos Aires a México Edmundo
Barbero, primer actor de Mar-
garita Xirgu en las temporadas
de Sudamérica, y se unié a
Leén Felipe, entonces desar-
bolado y sin dinero para hacer-

Autocaricatura de Bagaria.
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se empresario de su ultima
obra original: El juglaron.
Traia Edmundo unos cuantos
miles de pesos en la cartera,
quince 0 veinte, y no tuvo in-
convenientg¢ en arriesgar aque-
llos ahorros para hacerse em-
presario de un pequeno y oscu-
ro teatro de bolsillo de la ciu-
dad de México, y representar
El juglaron. Puede ser que el
actor lo hiciera sin animo de
lucro, sélo por fervor al poeta.
Pero es la verdad que sus aho-
rros no los volvié a ver nunca
mas, y este otro acontecimien-
to artistico pasG sin pena ni
gloria.

Pero sus fracasos economi-
cos en el teatro no tienen nada
que ver para que esas obras y
los otros libros publicados en
México hayan formado una la-
bor epigonal que cuenta en la
historita de la lirnica espanola
actual. Uno de esos libros titu-
lado Llamadme publicano fue
reimpreso varias veces en dis-
tintos paises de América,
cuyas universidades abrian las
puertas al poeta espanol, y en
alguna de las cuales, como en
Tucuman, sublevé a los estu-
diantes contra un gobernador
sin escrupulos.

POMBIANO 4

Bagaria

Bagaria lleg6 a Cuba en
1939 con un gran dolor que
ahogaba en copas: la muerte
de uno de sus hijos durante la
guerra y como consecuencia de
ella. Lloraba constantemente,
con un llanto senil en el que
intercalaba muestras de su in-
confundible humor, que pro-
vocaba la risa estallante de la
tragedia grotesca.

Bagaria se equivoco. En un
banquete monstruo que le die-
ron en Madrid habia dicho, ha-
blando de la capital de Espa-
na:

«Su espiritu afectuoso me hi-
zo adivinar desde el primer
momento que yo viviria y mo-
riria en Madnd.»

Y no. Murié y le enterramos
en La Habana, en una tarde



muy gris en que lloviznaba 1n-
consolablemente, como las la-
grimas ultimas del caricaturis-
Poco tiempo después, el en-
tonces embajador de México
en La Habana, licenciado Gil-
berto Bosques, presté a los es-
panoles un servicio mas, patro-
cinando en la capital cubana
una exposicion de produccio-
nes inéditas del originalisimo
caricaturista catalan. En ella,
aquel diplomatico protector de
los espanoles del éxodo leyo
unas cuartillas de «presenta-
cion» de las obras bagarianas,
que luego figuraron como pro-
logo de un lujoso album con la
reproduccion de las mismas.
Vale copiar algunos parrafos
de aquella disertacion como
aporte a una biografia de uno
de los artistas que mas perso-
nalidad acuso en su época.
«Aqui esta Bagaria, senoras
y senores —dijo el embajador-
—, aqui estd en obra suya cul-
minante y poéstuma. Decimos
nada mas Bagaria. Este es el
nombre completo del caricatu-
rista espanol, troquelado en la
perennidad de su obra. Basta
decir Bagaria, como decimos
Goya, Daumier, Posada, Gull-
brasson. Su obra péstuma esta
aqui. Sus huesos, en el cemen-
terio de La Habana. Su memo-
ria y su gloria, en el mundo del
arte. Todo lo que aparece en
esta exposicion fue concluido
en Paris, antes de que Bagaria
emprendiera su ultimo wviaje
para morir en La Habana (...).
Las jornadas de este catalan
indolente y predestinado co-
mienzan para el arte en abani-
cos pintados, bien pintados y
mal pagados. Y para huir de
abanicos y miserias sale de Es-
pana y llega a América, a Cu-
ba, a México. El gran artista
en ciernes sigue viviendo penu-
rias y buscando horizontes. El
trabajo de mostradores y bo-
degas no es para €l. Su juven-
tud y su fantasia necesitan aire
libre. Prefiere ser, en la ciudad
de México, albanil, repartidor
de pan, vendedor ambulante
de cigarrillos. Pero dibuja en
los momentos fugaces sin tarea
de menestral o en horas de vi-

gilia y esperanza. Y quien ha-
bia de ser el gran senor del
ocio bohemio, trabajaba vy
creaba por aquellos anos de la
primera década del siglo.

En 1911, Bagaria volvio a
Espana. Y otra vez pint6é aba-
nicos. Y pintd cuadros para ex-
posiciones nacionales del Ma-
drid de entonces. Pintor de
pincel apresurado; casi pintor
de circunstancias; pintor por
intima exigencia de expresion
plastica. Gran dibujante de
siempre; dibujante, sobre to-
do. Y el caricaturista habria de
surgir —se dijo por muchas vo-
ces— en el camerino de Enri-
que Borras, donde Bagaria es-
peraba al gran actor viendo ca-
ras comicas y palpando ficcio-
nes de tablado. Por alli han
quedado algunas caricaturas de
Borrds, de amigos, de actores
y figurantes.

La fama eché a correr su
nombre. El nombre del carica-
turista de La Tribuna y de El
Sol de Madnd, de Le Rire de
Paris, de la Primera Exposi-
cion de Caricaturas que vio Es-
pana en Tarrasa. Ya con nom-
bre y aplauso, Bagaria volvi6 a
pintar, aferrado al lapiz del ca-
ricaturista. Otra vez el pincel
apresurado para concursos a
fecha fija, para ganar unas pe-
setas, segundos premios, se-
gundas medallas y menciones y
menciones honorificas en ex-
posiciones nacionales y meda-
lla de oro en el Tercer Salon
de Humoristas de Madnd, y
segundo premio en una exposi-
ciéon internacional. Buen pin-
tor que un dia no quiso seguir
siendo pintor de exposiciones
domésticas y de mas alla. El
genio que moraba en su espiri-
tu lo hizo definitivamente cari-

llustracion de Bagaria.
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llustracion de Bagaria.

caturista. Asi sufrié, como
Daumier, las fluctuaciones del
espiritu, reclamando su alto
deber, su orbe propio. Y como
Daumier, queda para el arte el
caricaturista genial de la huma-
nidad y apenas se salva del
completo olvido el pintor que
hubo en Bagaria.

El lapiz de Bagaria encontré
para la caricatura la linea agil,
limpia, pura, desnuda, neta y
nitida, esencial y profunda, se-
nora y soberana. Linea agil pa-
ra fijar el atisbo, la fugacidad
de la gracia, el leve fulgor de
la ironia. Linea limpia, desnu-
da y pura, neta y nitida: sim-
plificacion, abreviacién de li-
neas y puntos; desde muchas
lineas llegar a una sola linea de
suprema expresion...

El humorismo de Bagaria
recorri0 todas las escalas de
expresion desde el amable gra-
cejo transeunte hasta la amar-
ga verdad omnipresente, desde
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el parpadeo luminoso hasta la
hoguera de los mundos. Y en
esa extension, en ese ensanche
de horizontes, en esa altura as-
tral de genio genuino, Bagaria
esta encima de todas las clasifi-
caciones, de todas las limita-
ciones de género de estilos, de
escuelas y parroquias artisti-
cas. Y estas estampas y otras
muchas de otros genios de-
muestran que el arte de la cari-
catura o del mal llamado «hu-
morismo grafico», pasando por
lo personal, lo individualizado,
lo dependiente de la realidad
objetiva y llegando a los dia-
metros de la humanidad y del
universo, no €s ni personal, ni
individual, ni transitorio, ni ar-
te menor.

Ahi esta Bagaria, senoras y
senores, en obra grande con
temas del hombre y de su
tiempo. Bagaria, genio que ha
sabido crear, sonreir, reir aca-
so y llorar... jcon grandeza!»

Aquella exposicién de cari-
caturas mnéditas era propiedad
de don Gilberto Bosques, a
quien Bagaria se las regalo po-
co antes de morir, y siguen es-
tando inéditas. Recuerdo algu-
nas que merecen ser descritas
por su simple y amarga filoso-
fia.

Por ejemplo, unos cartones
representan la Creacion: el Su-
premo Hacedor cuelga del cie-
lo las estrellas como si fueran
farolillos de verbena, forma los
mares valiéndose de una man-
ga de riego, funda el reino ani-
mal entreteniéndose en pintar
la piel de una jirafa y concluye
moldeando al hombre con ba-
rro acumulado sobre un table-
ro de escultor. En la altima vi-
neta, Adan y Eva en el paraiso
terrenal son sorprendidos en €l
por el monstruo de la guerra
que los destroza a canonazos,
y el Senor exclama:

«jS1 llego a saber esto, el
mundo lo hubiera hecho otro!»

El album desconocido

[La primera lamina del al-
bum de limitada edicién que
Bosques regal6 a los amigos es
el autorretrato de Bagaria. El
dibujante aparece con su pro-
pla mascara en una mano de-
lante del rostro; mientras la ca-
reta rie el rostro llora, cayendo
una lagrima por la mejilla.

Todas las caricaturas estan
firmadas y fechadas en 1939,
con Sus respectivos pies ma-
nuscritos por €l y las caracte-
risticas faltas de ortografia de
casi todos los dibujantes.

Ironia y Bagaria son conso-
nantes y son constantes. Todos
los dibujos lo trascienden. To-
dos son critica feroz de la hu-
manidad.

Hay escenas de convencio-
nalismo salvaje:

Dos canibales, en una de
ellas, estan guisando unas pier-
nas de hombre. Uno de ellos
comenta:

«Por lo menos, nosotros ma-
tamos para comer.»

En la selva, bestias feroces
constituidas en tribunal enjui-



cian al mono, que les pregun-
ta:

—; Por qué me condenais?

—Por tu parecido con el
hombre —contesta el leon.

Seria muy largo describir to-
das las humanas caricaturas
que entonces, sin darle impor-
tancia, y en sus ultimos dias,
trazé aquel espiritu lleno de
gracia e intencion, reflejo de
una época que se llamo Luis
Bagaria.

Vision unamunesca

De él escribi6 Unamuno en
una carta reveladora de la 1dea
que el caricaturista tenia de sus
personajes:

«La vision que con su estilo
me ha dado Bagaria me hace
ver en nuestra verbeneante hu-
manidad espanola una tragica
fetidad. Tragica y fétida, pues
las caricaturas bagarianas hue-
len a hedor tragico. Nos han
ensenado a mirarnos y a ver-
nos. A vernos como fetos, y
mas que fetos, que fetos pre-
natales, fetos posnatales. Es-
tan vestidas de secundinas. Que
es la mas terrible desnudez. Y
parecen envueltas en una pla-
centa. A mi me sugieren fatidi-
cas aprensiones de retrovida.
Diriase que viven en un mun-
do que va del porvenir al pasa-
do, en un mundo parasitario.

Por lo que hace a mi —.y
por qué no hablar del feto que
mas a mi alcance tengo?—, las
caricaturas que de mi ha hecho
Bagaria, el Unamuno bagaria-
no, ha influido en mi vision del
Unamuno unamuniano, y des-
de luego en la de mi Bagaria.»

Esta carta, mas extensa, fue
leida en un banquete que Ra-
mon le preparé a Bagaria en el
Palace, que resulté magnifico.
Fue una especie de homenaje
nacional. En la mesa presiden-
cial y a la derecha del ministro
de Instruccién Publica toma-
ron asiento Bagaria, José Or-
tega y Gasset y el secretario de
la embajada argentina, en re-
presentacion de su pais. En los
restantes sitios de preferencia
estaban el fundador de El Sol
y La Voz, Nicolas Maria Ur-

JUaN EsPanot .—,;Que agradable es vivir con libertad

goiti; el ex ministro y presiden-
te de la Asociacion de la Pren-
sa, José Francos Rodriguez;
Azorin, el director de El Sol,
Féliz Lorenzo; Gémez de Ba-
quero, Ramiro de Maeztu,
Amadeo Vives, Diez-Canedo,
Grandmontagne, Eduardo
Marquina, Julio Romero de
Torres y numerosas otras per-
sonalidades hispanoamerica-
nas.

Entre las adhesiones de poli-
ticos se leyé una del conde de
Romanones, que fue muy cele-
brada. Iba dirigida a Ramoén y
decia:

«Mi querido amigo: No asis-
to al muy merecido homenaje
que se tributa al genial Bagaria
porque manana me ausento de
Madrid.

Admiro a Bagaria, no obs-
tante los granos que me atri-
buye en la nariz cuando su la-
piz se ocupa de mi persona.»

Ramén conté algunas anéc-

llustracion de Bagaria.

dotas de Bagaria: como le co-
nocié en la inauguracion de La
Tribuna hacia catorce anos.
ApareciO vestido con un €smo-
quin que después no le vio ja-
mas. jQuiza se lo habia presta-
do un camarero!... Estaba tan
magnifico y seductor con aquel
esmoquin que la Fornarina se
prendé de él. Aquella era la
época en que Bagaria contaba
cémo hizo una exposicion de
fabricantes de telas en Tarrasa,
y como todos tenian cara de
fabricantes de tela, menos
uno, que tenia cara de otra co-
sa y que le era muy dificil cari-
caturizar. (Como que era un
artista y un mal fabricante de
tejndos.

También conté como cuan-
do un dia que le estaban ha-
blando sus hijos de geografia,
se interrumpi6 uno de ellos pa-
ra decir: «jPero qué te vamos a
contar a ti, sl eres un ignoran-
te!»
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Don Miguel de Unamuno rodeado de Margarita Xirgu y Enrique Borras.

Conté como en la carcel mi-
litar le daban puros y le pre-
guntaron s1 acostumbraba a
leer en la cama, haciéndole
una 1instalacion especial para
que pudiera leer de noche.

«Son como conchas y cara-
colas muchas de sus caricatu-
ras, que llegan, diversas y agi-
les, a las playas claras del cari-
caturista.»

«Es sentencioso como Goya,
al que se parece en una inten-
cion superior. Asi repite pies
como aquellos de los aguafuer-
tes goyescos: Si, si; no es nada
lo del ojo, v lo llevaba en la
mano, 0 Mi marido me ha sali-
do cabréon. Son proverbios de
actualidad los suyos, prover-
bios recién nacidos. A veces
son breves como los de aquel
espanol genial, que sélo nece-
sitaba decir: ;Si resucitara!»

114

«Posee Bagaria el don de un
retruécano permitido, que va
de la alegria a la elegia. A ve-
ces sOlo con poner un par de
admiraciones a un suceso lo
consigue todo.»

«Marcha cabizbajo en medio
de sus triunfos. Por eso habia
que cogerle en una fiesta asi.
El artista esta perdido y solita-
rio. Hay que animarle. Sale de
su garigola s6lo para entregar
su trabajo. Su vida es solitaria
y sin trascendencia.»

«Esta situado espontanea-
mente frente a las cosas; es el
agricultor u hombre silvestre.
Lo veo sentado a los pies de
un arbol, de esos arboles que
estan como en una pequena
meseta para que el pasajero se
siente. El arbol ese tiene som-
bra de sabiduria y filtra todas
las emociones de la vida, sus

remotos contratiempos y suce-
sos. Es el arbol de la sabiduria
y de la telefonia sin hilos. Ba-
garia esta a su sombra, a su co-
bijo. Ha encontrado ese arbol
entre los arboles.»

Como siempre, Ramén po-
nia el dedo en la llaga.

POMBIANO 5

Félix Herce

Félix Herce era un médico
periodista humorista. Hacia
critica de teatros y una seccion
en Ultimas Noticias de Méxi-
co D.F., que se titulaba «Hu-
mor en comprimidos», jugan-
do quiza con su humorismo de
la medicina; seccion que a los
seis anos de la muerte del au-
tor se seguia publicando firma-
da por €l, cada dia con chistes
nuevos. Era el unico corres-
ponsal del otro mundo que he
conocido.

De «Humor en comprimi-
dos» se editaron dos tomos en
México. Es de suponer que la
mayoria de estos chistes. frases
O maximas estuvieran plagia-
das de otros autores, pues en-
tre ellas vi aquella célebre de
Jardiel: «Los muertos, por
muy mal que lo hayan hecho
en la vida, siempre salen en
hombros.»

Sin embargo, Félix Herce te-
nia gracia, esa gracia de café
que tanto se derrocha en Espa-
na. Cuando llegé a México
buscaba afanosamente casa pa-
ra vivir €l y su mujer, anicos
componentes de la familia. Un
dia me lo encontré en la calle y
me dijo muy contento:

—Ya tengo un pisito monisi-
mo. He 1do a verlo esta mana-
na y he firmado el contrato en
seguida.

—¢;Doénde? —le pregunté
conocedor mas que €l, por mas
tiempo en ella, de la ciudad.

Se rasco la cabeza y remata-
mos de esta manera el didlogo:

—iAnda! Ya se me ha olvi-
dado el nombre de la calle. Es
algo asi... algo asi... como «to-
came-el-cipote»...

—¢ Popocatepetl...?

—Eso0.



POMBIANO 6

Antoniorrobles

Antoniorrobles fue un dia
alcalde de El Escorial. Ahora
lo tenemos ahi y quiza hacien-
do todavia cuentos para nifios
y jugando al mus en un casino.
En el Centro Espanol de Méxi-
co se celebraba todos los anos
un campeonato muy renido
por parejas. La pareja forma-
da por Antoniorrobles y el
doctor Jacinto Segovia —an-
tiguo cirujano de toreros en
la antigua plaza de Madrid—
ganaron el campeonato de mus
durante varios anos.

Antoniorrobles fue creador
del personaje infantil «Rompe-
tacones» —del que me hablaba
con entusiasmo otra especialis-
ta del género, Ana Maria Ma-
tute—, que llegé a tener tanta
popularidad en México como
el pato «Donald» o el ratén
«Micky» de Walt Disney.

La serie de «<Rompetacones»
se publicaba peridédicamente
en libros de lujo, perfectamen-
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Antoniorrobles.

te editados en color, y consti-
tuia el regalo mas preciado pa-
ra los ninos.

La verdad era que Antonio-
rrobles, ademas del campeona-
to de mus, se llevaba casi to-
dos los anos el premio de la
Secretaria (ministerio) de Edu-
cacion para cuentistas infanti-
les.

Intentéd seguir publicando
novelas humoristicas como en
Espana, pero «no daban na-
da».

«Por eso —decia— me dedi-
qué a vivir del cuento.»

La casa del ex alcalde de El
Escornial era un trasunto madri-
leno. No faltaba nunca en ella
el buen cocido y la frasquilla,
el frasco cuadrado de vino tin-
to. Ese frasco que no sé dénde
habria encontrado, y que lle-
naba los ojos de lagrimas de
anoranza tabernaria a todos
los «chuletas» que desfilaban
por alli al conjuro de una invi-
tacion.

LLa salud de Antoniorrobles
en el exilio siempre fue preca-
ria. Pero el humor no se resen-
tia por eso. A veces, una som-
bra pasaba por el semblante
habitualmente risuefo:

«jMaldita sea! No me quisie-
ra morir sin recuperar el pai-
saje.»

Ya hace anos que lo ha recu-
perado, y lo contempla todos
los dias, como dirian los mexi-
canos, tan «chicho». l C. S.

Ramén Gémez de la Serna en compafia de su mujer, Luisa Sofovic, y de José Ignacio Ramos, frente al cuadro de Pombo.
Original de José Gutiérrez Solana, exhibido en Buenos Aires en 1947. :
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La muerte de Virgilio

Publio Virgilio Maron. (Busto en marmol de la Cliptoteca de Copenhague.)

Carlos Garcia Gual
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Camafeo
de Francia. Paris
(Biblioteca Nacional).

l EN este mes de septiem-
bre las autoridades e insti-

tuciones culturales de Italia se
han aprestado a conmemorar de
modo solemne el bimilenario
de la muerte del gran vate. No
menos suntuosamente celebro,
hace cincuenta y un anos, el
gobierno fascista de Mussolini
el bimilenario de su nacimien-
to. Por lo visto, tales celebra-
ciones estan por encima de las
orientaciones politicas y de los
partidismos. ;Es acaso la gran-
deza de miras, 0 es la inocui-
dad de la lectura de los viejos
poetas, de los autores clasicos,
lo que permite esa unanimidad
en el aplauso, tan a distancia?
En cualquier caso, es un hecho
que en todos los paises se pro-
digan ceremonias un tanto ne-
cromanticas, so pretexto de
aniversario, con unos aires de

.........

autocomplacencia, cuando se
redondea la cifra de los anos
en que nacio o desaparecié un
«clasico» del pais. Y Virgilio
es, por excelencia, el clasico
latino, y uno de los indiscuti-
bles clasicos de la poesia de
Occidente.

[La conmemoracién virgilia-
na es anecdotica, una de tantas
rememoraciones oficiales y pa-
tridticas, pero es extraordina-
ria por el caréacter supranacio-
nal del personaje evocado y
por lo rotundo de la cifra, na-
da menos que dos mil anos
precisos. Los periédicos divul-
garan los actos culturales, un
tropel de eruditos acudiran con
sus discursos, y el complot aca-
démico montado a tal efecto
desplegara sus sesiones en di-
versas ciudades y escenarios.
Raros especialistas en filologia

Dos mil arios hace ya de la noche
_aquella en que murio Virgi-
lio.
entre el cortejo impe-

Volvia de Grecia

rial de Augusto y, ven-
cido por la enferme-
dad, dejo su vida en
Brindisi el 20 de
septiembre del ano
19a. C. Erael poe-
ta mas glorioso de
Roma atin en vida
y llevaba consigo
su gran poema, la
Eneida. En sus ul-
timos momentos
se empeno en un
gesto sorpren-
dente, que trunco
la firme oposicion
del propio Augus-
to: ordeno destruir
el poema épico en
el que llevaba traba-
jando desde hacia

anos y que cantaba la
grandeza de Roma.

latina y representantes de la
administracion competirdn en
la manifestacion jubilar en ho-
nor del lejano fantasma. Son
ritos de nuestros dias, poco
discretos en la evocacién de las
figuras del pasado indefenso.
Tales ceremonias y actos de
relumbrén no son, sin embar-
g0, enteramente abominables.
Ofrecen una ligera compensa-
cion al pertinaz y contundente
olvido en el que casi todos los
autores clasicos vuelven a re-
caer una vez agotadas las loas
del aniversario. Los editores
aprovechan el momento para
republicar algunos textos (en
el mejor de los casos), algunos
profesores universitarios ad-
quieren un auditorio algo mas
numeroso que el habitual en
sus conferencias, ensalzando
las inolvidables virtudes del di-
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Miniatura del Codex Vergilius Vaticanus. Dido y Eneas. (Biblioteca Apostdlica Vaticana.)

funto, eruditos de lejanos pai-
ses acuden a la convencion y se
escuchan y comentan mutua-
mente. La devocion a tales ac-
tos es un buen habito economi-
co. Y uno puede sospechar
que los homenajeados ditun-
tos, Calderén o Quevedo, o
ahora Virgilio, son pretextos
de estas necromancias manda-
rinescas, sombras comodas y
silenciosas enarboladas como
estandartes pasajeros.

A Virgilio le cuadran, por
otra parte, especialmente bien
tales celebraciones. Ya en vida
fue el poeta celebrado por la
propaganda oficial, a la que
sirvié su poesia. Por largos si-
glos perduré su obra como
ejemplo de la mas alta manera
de poesia. Hasta los apologis-
tas cristianos celebraron sus
versos. Incluso en los siglos
més oscuros de la Edad Media
pervivié el recuerdo de su lin-
ca y su épica, y su figura estu-
vo aureolada de un extrano y
legendario prestigio. Desde el
Renacimiento hasta ahora los
doctos le han reconocido como
el mas alto poeta de Roma, un
«padre de la poesia europea».
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Hoy, sin embargo, ;qui€én
lee a Virgilio? ;Quién puede
saber todo el encanto de los
versos habiles de Virgilio?
;Quién, demonios, recuerda
los carmina, delicados y sua-
ves, del poeta latino? Hemos
venido olvidando el latin, y el
idioma que fue universal entre
los doctos de Europa, el vehi-
culo de la doctrina cristiana,
apenas si se ensefna en los pai-
ses de lenguas romanicas y de
larga tradicion cultural latina;
ya solo la Academia Interna-
cional de Botdnica mantiene
como oficial tan prestigioso
medio de comunicacién. Y sin
el gusto de la lengua, sin ese
recuerdo de las palabras verda-
deras del poeta, ;puede pervi-
vir la poesia? En su lengua on-
ginaria, tal como debe leerse
siempre a un poeta, apenas un
punado, cada vez mas escaso,
de doctos profesores, latinistas
de oficio, de dudosa receptivi-
dad poética en muchos casos,
pueden acercarse hoy al men-
saje de Virgilio,

A cambio tenemos multiples
traducciones en todas las len-
guas modernas. No vamos a

entrar aqui en el tema de en
qué medida pervive la leccion
poética en un texto traducido.
Notemos, si, que Virgilio es un
poeta especialmente dificil de
traduccion porque los matices
y los sones de sus cuidados
versos son muchos. Tan medi-
do siempre, tan cuidado y puli-
do en la expresion, tan atento
a las sugerencias y las alusio-
nes del vocabulario, es un ver-
sificador demasiado consciente
de los recursos de la lengua.
Pero Virgilio no sélo es un
poeta que nos habla en una
lengua lejana, en un idioma
que esta ya poblado de ecos
misteriosos, sino, ademas, un
poeta que cultiva un género de
poesia esencialmente inactual,
como es la poesia bucdlica y la
epica.

LLas Bucdlicas y las Georgi-
cas evocan el mundo pastoril
en unos tonos convencional-
mente estilizados y artificiales,
segun las pautas de la tradicion
helenistica, alejandrina, una
tradicion que nos resulta fran-
camente ajena. Ese fingido es-
cenario rustico, idealizado por
quien lo contempla desde la
atalaya de la ciudad y de la re-
membranza literaria, que tan-
tos ecos ha tenido en la litera-
tura europea —tanto en la
poesia arcadica como en la no-
vela pastoril—, nos es hoy po-
co atractivo. Hay que hacer un
esfuerzo imaginativo grande
para sentir ese tipo de poesia,
nostalgica y peregrina.

Es mas facil acercarse a la
Eneida, siendo como es un
poema artificioso como €pica
de docta invencion. Quiero de-
cir que no es una creacion bajo
la que late la conciencia colec-
tiva de un pueblo y que un in-
genuo poeta crea sobre las vo-
ces y los impulsos de genera-
ciones de poetas anteriores, ni
tiene ese alegre y salvaje aire
erandiosos de la lliada o las sa-
gas germanicas. La Eneida es
una epopeya nacional forjada
a pulso por este poeta aulico
con denodado empeno por
complacer los intereses politi-
cos de Augusto, para ofrecer a
sus empresas imperiales un



trasfondo sentimental, religio-
s0, de acuerdo con la ideologia
que desde el trono se preten-
dia impulsar mediante una
propaganda oficial. También
Augusto pensaba que «la poe-
sia es un arma cargada de futu-
ro». Y Virgilio estaba a sus or-
denes, aunque tal vez sin una
mala conciencia, quizas el poe-
ta pensaba de verdad y since-
ramente que el destino romano
era el de regir a los pueblos y
que Augusto estaba destinado
providencialmente para tal mi-
S10n.

Es curioso que este extrano
poeta, el «dulce Virgilio», en-
fermizo, introvertido y melan-
colico, cantor de unos pastores
sofisticados, aedo docto e 1ns-
pirado por la Musa de la pro-
paganda impenal, haya sido el
mas leido poeta de Occidente.
Hubo incluso quien, en el si-
glo Xviil, en los tiempos de la
famosa «Querelle des anciens

et des modernes» lo preferia al
patriarca Homero, que fue,
cierto, mas ingenuo, mas desa-
forado y mucho mas torren-
cial. Virgilio ha sido el simbolo
del poeta civilizado, culto, y
sensitivo. Y también esto es
otro motivo mas que hay que
resaltar en la cuenta de lo inac-
tual del poeta.

Me parece que es éste un
punto interesante para medi-
tar: como Virgilio nos ofrece
un extrano perfil como profe-
stonal de la poesia en un tiem-
po muy preciso historicamen-
te, y cOmo es muy significativo
ese ultimo gesto suyo de que-
rer quemar la Eneida, la mas
grande epopeya latina. Es de-
Cir, propongo que intentemos
leer su obra como el reflejo de
un determinado contexto his-
torico, como reflejo de una
existencia unica y enmarcada
€n un preciso pasado, no como
una poesia eterna € intempo-

ral, ya que, como he tratado
de sugerir, hay mucho en Vir-
gilio de singularmente lejano e
inactual.

En cierto modo ese intento
de repensar la significacion de
Virgilio como simbolo de un ti-
po de personaje historico que
asume un valor simbdlico muy
hondo, por su sensibilidad
poética y sus contradicciones
en un mundo opresivo, y que
alcanza una conciencia dolien-
te de lo insatisfactorio de su
obra poética, esta inolvidable-
mente logrado en la famosa
novela de Hermann Broch La
muerte de Virgilio (1946). En
este espléndido texto (que estéa
excelentemente traducido por
J. M. Ripalda, en la edicion de
Ahanza Ed. 1981) se explora
la dimension tragica de la vida
de un poeta que vivié para y
por su poesia en un mundo de
opresion e injusticia. La sole-
dad del moribundo, sus insom-

Ara Pacis Augustae. Detalle del friso con figuras de la familia imperial. En el centro, Agripa, y, a la derecha, Livia. Florencia (Galleria
Uffizi).
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Nios y CONVErsaciones en esas
ultimas horas dan, en la poe-
matica prosa de Broch, una os-
cura imagen de un universo
declinante en el que Broch es-
pejea su propia angustia, la an-
gustia del escritor de un tiem-
po actual. Virgilio revive, co-
mo en una patética sinfonia, su
condicion de creador de una
obra que sospecha destinada a
la inmortalidad; y que siente a
la vez como inicua, como un
vano empeno frente al triunfo
de la muerte y a la inhumana
devastacion de la injusticia en
una sociedad corrompida.
Broch se identifica con el poe-
ta latino y de ahi cobra la no-
vela su intensa lucidez. El poe-
ta Virgilio es contrastado con
el hombre que vivio y murio
en Brindisi, bajo la tutela de
Augusto, en esa noche de hace
dos mil anos, que Broch ha
reinventado. Los rasgos de es-
ta vasta meditacion los apunta
muy bien M. Blanchot (en Le
libre a venir, Paris, 1939,
pag. 173):

«Sus dudas sobre si mismo,
la angustia ante su obra nsig-
nificante y su vida injustifica-
da, la certidumbre de haber
faltado a un deber esencial que
no acierta a captar, la acusa-

cion que eleva contra €l el su-
frimiento de los esclavos, su al-
ma puesta al desnudo, en fin,
el esfuerzo por franquearse las
puertas de cuerno del terror y
buscar, en lo mas cerca de la
nada, la salvacion al margen
de la disolucion y de la disper-
si6n, no son sOlo motivos lite-
rarios, sino el eco de una expe-
riencia mistica inicial, que es
como el centro en torno al que
se ha edificado esta obra.»

En esta novela, una de las
grandes de nuestro siglo, se to-
ma a Virgilio como pretexto
para meditar en la condicion
humana del poeta, que antano
como hoy vive y actaa en el
lenguaje, que crea una obra
que no combate activamente,
en los hechos, la brutalidad, la
opresion y la injusticia que
alienan a los hombres, pero
que, sin embargo, es la mas
amarga protesta contra ese
mundo de miseria y opresion.
Es un tanto irénico que el pla-
cido Virgilio, el sensitivo y re-
finado, sea visto como un hé-
roe tan tragico, tan despiada-
damente critico consigo mis-
mo. Pero no es inverosimil que
el poeta doliente y cortesano
haya sido elegido para tal vision
pesimista. Es acertado y justo.

;Por qué quiso Virgilio ani-
quilar la Eneida, en cuya com-
posicion llevaba trabajando
mas de diez anos? Una expli-
cacion corriente, pero inverosi-
mil, es la de que, insatistecho
de la totalidad de sus versos,
como ya no podria pulir como
quisiera el poema, para que
fuera perfecto, preferia des-
truirlo a legarlo asi, con pe-
quenas imperfecciones. Pero el
egrandioso esquema de su ar-
quitectura ya estaba cumplido.
La epopeya de la fundacion de
Roma por el fugitivo héroe
troyano se alzaba en pie, como
un monumento aene perennius,
«mas duradero que el bronce»,
a la gloria de la vetusta Roma
y de los planes de Augusto. La
releccion poco tenia que reto-
car en tan brillante conjunto.

Es mejor acudir a otras hi-
potesis, no mejor atestiguadas.
pero mas sugestivas, al menos.
Tal vez, imaginamos, al sentir
proxima su muerte, Virgiho
comprendiéo que la literatura,
para la que habia vivido, era
una inutil contribucion y un su-
cedaneo estéril de las acciones
no emprendidas, y que la glo-
ria post mortem no valia la pe-
na. Acaso no quiso, ahora que
la muerte le privaba del disfru-

Los Campos Eliseos. Pintura mural. Roma (Museo Nacional).
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te de las recompensas munda-
nas, contribuir mas a la glorifi-
cacion de Augusto y de su Im-
perio, a lo que ya habia cola-
borado con otros poemas. Tal
vez el sacrificio de su laborioso
poema le parecid, en los um-
brales del misterio que iba a
traspasar en seguida, una prue-
ba de magnanimidad.

No es probable que Virgilio,
el discreto epicureo, se sintiera
atormentado por temores reli-
g10s0s y que tratara de elimi-
nar su obra como algo dema-
siado profano, como hizo el as-
cético N. Gogol al echar al
fuego el manuscrito de la se-
gunda parte de Las almas
muertas. Si que pudo querer
marcar asi su desdén por las
alabanzas superfluas de una
posteridad que, a fin de cuen-
tas, no podian alargar ni un
momento esa vida enfermiza
pero grata que se le escapaba
de sus sentidos para siempre.

Acaso, podriamos insinuar,
los suenos de esos tltimos dias
febriles le mostraron un uni-
verso de los muertos muy dis-
tinto a ese Hades tan literario
al que Eneas baja en el canto
sexto de su poema, blandiendo
en la mano la rama dorada,
para atisbar alla el porvenir
glorioso de Roma y la ascen-
dencia de Augusto.

Quizds en la soledad triste
de su lecho de agonizante la-
mento la leccion politica de la
Eneida, y pensO entonces que
la sumision de Eneas al desti-
no, que la renuncia al amor y a
la ventura personal, todo eso
que resultaba tan ejemplar en
el héroe romano, no debia ser
predicado. Tal vez pensé que
Eneas no debi6 renunciar a sus
amores con Dido, que todo el
programa heroico era una
equivocacion. Tal vez quiso re-
dimir una sumision al esquema
previo, negarse esta vez al jue-
go ya aceptado, al servicio del
poder y a una moral propicia-
da por la propaganda oficial.

Iraté entonces de echar a
las llamas el manuscrito, celo-
samente custodiado, de la
Eneida. Sintiéndose impoten-
te, encargo a sus amigos que lo

Augusto. Roma (Palazzo Capitolino).

hicieran por él. Pero era ya
tarde. El taimado Augusto ve-
laba por la conservacion y la
difusién del poema, para exal-
tacion de Roma y de si mismo.

El caso es que nunca sabre-
mos las tremendas dudas que
asaltaron a Virgilio en esas ho-
ras. Fue timido, receloso de su
intimidad, ambiguo en sus
afectos y amores, de salud de-
licada y humor melancélico.
Su sensibilidad le predisponia
para ser un gran lirico. Su tem-
peramento no le llevaba a ejer-
cicios de armas ni a la carrera
politica. Es extrano que la
gran obra de este intelectual
sensitivo, refinado en sus lec-
turas, tan primoroso en la fac-
tura de los versos, fuera un
poema de guerras y de clamo-
res €picos.

La Eneida es una obra que

se 1lumina al ser leida sobre su
trasfondo historico. No por-
que,como otros poemas €picos
romanos, haya referencias di-
rectas en su contenido y tema-
tica a un pasado historico pro-
Ximo, Sino porque en su conte-
nrdo mitico se refleja una vi-
si6n determinada del presente
en que Virgilio vive bajo la
€¢gida de Augusto. El poema
proyecta las intenciones impe-
riales del César sobre un esce-
nario lejano, para justificarlas
y dar a la empresa imperial el

“halo de un destino eterno, pre-

dispuesto por los dioses a tra-
vés de la actuacion de Eneas,
el «piadoso» héroe obediente a
los encargos divinos.

El poema lo comenzé Virgi-
lio hacia el ano 29 —cuando se
proclama oficialmente el triun-
fo de Octavio y se inicia el sis-
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Retrato de Virgilio. Mosaico del siglo | d. C. De Hadrumetum (Susa, en

Tunez). Musée du Bardo (Tunez).

tema politico que consagra al
vencedor de Accio como prin-
cipe de Roma, y se consagra el
templo de Apolo en el Palati-
no. El fundador divino del
nuevo orden, que toma el titu-
lo de Augusto, de resonancias
religiosas fuertes, en el ano 27,
insta a su poeta predilecto para
que consagre un poema a la
fundacion de Roma, vista bajo
la perspectiva de ese apoyo de
los dioses que una vez mas se
manifiesta. Desviando la aten-
cion de Romulo (a quien no
convenia evocar, ya que asesi-
né a su hermano Remo, de
modo que podia recordar la
guerra fratricida préoxima en la
que Octavio habia eliminado a
su cunado y antiguo compane-
ro Marco Antonio), el prota-
gonista escogido es. Eneas, el
fundador de la familia Juha, en
la que se entronca el linaje de
Octavio.

La epopeya no arraiga en un
suelo legendario tradicional
como tantas epopeyas anti-
guas. No se crea sobre oOtros
cantos latinos épicos preceden-
tes, como la lliada, que asume
una larga tradicion oral popu-
lar. Es un poema culto y crea-
do intencionalmente, con una
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estructura muy cuidada, nspi-
rada en parte en los poemas
griegos de Homero.

Los seis primeros cantos de
la Eneida —la huida de Troya
que arrasan los Aqueos, las
aventuras del héroe errante
hasta su arribada al Lacio—
forman una especie de Odisea,
en tanto que los seis ultimos
cantos —batallas y asedios en
[talia hasta el duelo final en el
que Eneas da muerte a Turno—
son un correlato de la lliada.
Las reminiscencias homéricas
son reclamos buscados por el
poeta, que no trata de rivalizar
con el viejo patriarca de la épi-
ca, sino sobre todo caminar
por la senda prestigiosa de sus
hexametros. En los cantos Il y
[II Eneas cuenta en la corte de
Dido sus aventuras, como lo
hacia Ulises en la corte de Fea-
cia (Odisea, ¢. IX-XII), En el
canto VI Eneas desciende al
mundo de los muertos como lo
hace Ulises en el canto XI del
poema homérico. La originali-
dad del poema latino se revela
claramente en estas alusiones,
que sirven para contrastar el
caracter del protagonista de la
Eneida frente al astuto héroe
de la Odisea.

Mecenas. Paris (Museo del Louvre).

Ese doble aspecto de la
Eneida: atencion a los modelos
homéricos como paradigma
épico, Y una concepcion nue-
va, profética y simbolica del
pasado, se advierte mas que en
ningin otro lugar en este epi-
sodio tan famoso de la visita al
Hades. Se trata de un tema
tradicional en la poesia heléni-
ca (1), que Virgilio introduce
en el punto central de su poe-
ma. (También en la Odisea esa
visita al pais de la Muerte. la
Nekuia, esta casi en el centro
del poema, ya que el nuimero
de cantos dobla el de la Enei-
da). Pero Ulises no tiene un
gran interés por el Mas Alla, y
va a preguntar a Tiresias por el
camino de regreso a su Itaca.
Y también a reencontrar a sus
amigos de la [liada, que pue-
blan ya el universo nostalgico
de las sombras del Hades.

Pero en la Eneida y a la en-
trada de Eneas en ese ambito
de ultratumba estd rodeada de
unos tonos solemnes distintos
a los odiseicos. En el paisaje
impresionante que rodea la en-

(1) (He analizado otros ¢jemplos ¢n
mi libro Mitos., héroes, viajes,
Madnd 19581.)



trada a la caverna de la Sibila
de Cumas se evoca un escena-
rio infernal. Eneas se aventu-
ra. con el ramo dorado en la
mano cOmo un aureo salvocon-
ducto, como un iniciado en los
misterios con magico pasapor-
te. En ese fantasmagorico
mundo no solo va a encontrar
figuras del pasado —los héroes
troyanos y la amante Dido
ahora desdenosa— sino tam-
bién, cuando su padre le acom-
pana por los Campos Eliseos,
va a ver a las grandes figuras
de la futura historia romana
hasta Augusto.

La wvisita a los muertos no
trata del pasado. sino del futu-
ro (un futuro para Eneas que
se ha hecho presente en tiem-
po de Virgilio gracias a la obra
de Augusto). Es una vision
profética del destino glorioso
de Roma. Eneas se siente
comprometido en ese grandio-
so plan nacional que dara a la
nacion romana el dominio del
mundo. Su destino personal se
trasciende y se integra en esa
mision de caudillaje, y el héroe
sale como transfigurado de la
visita al Hades. Evidentemente
nada de esto esta en la Odisea.

«Al abandonar el sexto can-
to con todos sus nombres 1lus-
tres, Eneas ve por fin claro su
destino.» El héroe piadoso
—por su afecto a la familiay su
religiosidad— sabe acatar la
decision de los hados, los fata
que le encaminan a la conquis-
ta del Lacio. Con una lucida
sumision, con un admirable
amor fati, Eneas cumple con
su deber de romano (aun antes
de la fundacion de Roma).

Encarar la constitucion de
[mperio como una necesidac
historica, como un fatum, en e
que las victorias guerreras de
los caudillos eran instrumentos
de una voluntad divina. he ahi
una idea que Augusto queria
inculcar. Eneas era providen-
cial. como lo era €l mismo.
Augusto; el pius Aeneas era un
dux fatalis.

También un episodio amoro-
so como el del encuentro con
la cartaginesa Dido se encua-
dra en esa concepcion del heé-

roe dirigido por la fatalidad.
La figura de Dido, acaso reco-
gida de algin escritor anterior
(Timeo, Nevio, o Varron), es
una de las mas atractivas del
poema, por sus perfiles de tra-
gica heroina, victima de su
propia passon amorosa. Tam-
bién aqui podemos hablar de
precedentes homéricos. Como
Circe y como Calipso, Dido, la
reina seductora, es una tenta-
cion erotica que el héroe debe
dejar atras. Otro precedente
en la poesia griega es el de
Medea, la protectora y amante
de JasOn en las Argonauticas
de Apolonio de Rodas (s. 11

a.C.), bien conocido de Virgi-
lio. Pero en la Eneida todo el
episodio tiene una ferocidad
singular. El cardcter de Eneas
como elegido para un destino
glorioso, como fundador de un
Estado Romano, le dirige mas
alla, y abandona a Dido por
razones politicas. Le empuja el
Hado —una concepcion roma-
na y estoica subyace en esta
decision del héroe—, y es jus-
tamente la piedad lo que le ha-
ce tan despiadado con Dido, la
cartaginesa.

La conducta del héroe es
siempre ejemplar aqui, por la
moralizacion del caracter del
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Sibilla Cumana. Detalle del pavimento del Duomo de Siena, de Giovanni di Stefano.
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Gemma
Augustea.
Viena

(Kunstgeschiche
Museum).

protagonista. Eneas es piadoso
y justo, como no lo fueron
Aquiles m1 Ulses. «No hubo
otro mas justo que €l por su
piedad n1 mas grande por sus
hazanas guerreras» (En.1 544).

La ejemplar fuga de Eneas
de los brazos tentadores de Di-
do podia recordar, en claro
contraste, la despreciable acti-
tud de Marco Antonio, cauti-
vado por una reina similar, ex-
tranjera, la pérfida Cleopatra,
que tan peligrosa se habia
mostrado para el poder de Ro-
ma. Un romano de la época —
como advierte M. Grant en su
Roman Myths, Londres 1973—
no podia dejar de notar la alu-
s10n a esa historia reciente.
(Por otro lado, el poeta sabe
dar una grandeza sentimental a
la pasion de Dido que la hace
patética. y admirable.)-Siempre
en el mito late un-motivo poli-
tico. La maldicion de Dido es
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la causa mitica de la secular
enemistad de Roma y Cartago.

[La singular ejemplaridad
moral de Eneas es otro rasgo
distintivo del poema. Frente a
la desmesura habitual en otros
protagonistas €picos, como
Aquiles o Sigfrido, feroces en
sus arrebatos, Eneas esta ca-
racterizado por su epiteto de
«piadoso». Esta piedad la de-
muestra en su acatamiento de
la voluntad de los dioses, vy
también, de un modo significa-
tivo, en su devocion familar.
Eneas sale de la incendiada
Troya llevando sobre sus hom-
bros al anciano Anquises, su
padre, y de la mano a su hijo
Ascanio. (Perdera a su mujer
en esa huida, pero es una pér-
dida necesaria para su futuro
matrimonio con Lavinia, que
e asegura en el trono del La-
Cl0. )

En el esquema del héroe

prototipico la figura del padre
suele quedar borrosa o desco-
nocida, como senalé O. Rank
en su célebre estudio compara-
tivo sobre E! nacimiento del
héroe. Peleo, el padre de
Aquiles, o Laertes, el padre de
Ulises, son buen ejemplo de
esos padres arrinconados de
las historias heroicas. Las ma-
dres, Tetis y Afrodita, que son
diosas, suelen intervenir mas
activamente en la defensa del
héroe. Ulises encuentra en el
Hades el fantasma de su madre
muerta de anoranza. Eneas, en
cambio, es acompanado por su
padre en el viaje por los Cam-
pos Eliseos. Es sintomatica es-
ta relacion fihal, una pretas que
debia ser muy grata a Augus-
to. La continnidad familiar de
la gens. Julia entronca a Julio
César y_a su heredero Augusto
con su antepasado Eneas. Y
éste es, como hijo de Venus,



un eslabon entre la divinidad y
tan aristocratica estirpe. En el
templo de Marte Vengador,
erigido en memoria de Julio
César, figuraban los miticos
antepasados de la famiha, vy
ante todos Eneas. Y su esfinge
desfilo, junto con las de sus
parientes mas cercanos, en el
cortejo funebre de los funera-
les de Augusto. £En una época
de depravadas costumbres y de
crisis de las instituciones tradi-
cionales ese afecto familiar
era, por contraste con lo habi-
tual, un ejemplo moral muy
apreciado.

Todos estos matices y signi-
ficados hacen que la Eneida
sea un poema mas dificil de
gustar y de sentir que la épica
auténtica y sencilla de 1a Iliada
y la Odisea. Es una epopeya
refinada y docta, como muchas
otras a las que abre el camino,
como lo seran la Jerusalén li-
bertada de Tasso, la Araucana
de Ercilla o la Henriade de
Voltaire. En cierto modo los
modelos de Virgilio se encuen-
tran en poemas helenisticos co-
mo las Argonduticas de Apolo-
nio de Rodas. Pero su obra re-
cobra no ya el coraje alegre y
matinal de la vieja epopeya
popular, sino el impetu nacio-
nal de una gran empresa politi-
ca, y eso le infunde una insoli-
ta grandeza, migualada en este
tipo de poemas €picos, patrio-
ticos y de encargo.

En este inmenso esfuerzo de
dar vida y configurar un mito
de Eneas, dandole a la vez un
sentido politico claro y un vi-
gor poético singular en los cau-
ces de un género como la épi-
ca, que podia parecer mas pro-
pio de otras €épocas, puede me-
dirse la capacidad poética de
Virgilio, el poeta delicado vy
sensible, tan lirico y melancoli-
CO.

Tal vez, aunque nos sea difi-
cil gozar de todos sus tonos y
matices, se pueda releer toda-
via hoy la Eneida, meditando
en la extrana apuesta y el aspe-
ro destino del poeta que murio
hace dos mil arios. ® C. G.'G.

Monumento a Virgitio, de 1220, en Mantua.



Libros

Una revision del Anarquismo

Maria Ruipérez

tre numerosos historiadores o estudiosos de la luchas politicas en

el mundo anglosajon. Para algunos, se trata de un anacronismo,
de la supervivencia de unas formas de organizacién y lucha distintas a
las dominantes en el movimiento obrero de los restantes paises europeos;
para otros, en cambio, aparece como el ejemplo mds perfecto y acabado
de movimiento revolucionario de nuestra época. Entre los segundos se
situa claramente Murray Bookchin, autor de una nueva sintesis sobre el
tema (1), y militante activo del movimiento revolucionario americano du-
rante el altimo medio siglo, segiin él mismo confiesa. Su libro, basado
en fuentes de segunda mano mds que en una investigacion directa del
fenémeno, refleja desde el primer momento esa toma de postura del
amor: «He intentado ofrecer, por lo menos, una interpretacion compren-
siva hacia aquellos amantes de la libertad del pueblo que marcharon,
combatieron y murieron por millones, bajo la bandera roja y negra del

E L anarquismo espanol ha ejercido siempre un gran atractivo en-

anarquismo espanol, y que pagaron tributo a su idealismo (...).»

MURRAY Bookchin sitia los origenes del anar-
quismo en [as sectas y en los movimientos
campesinos de la Edad Media, aplastados en su tota-
lidad, pero cuyos postulados sociales e ideoclégicos
pervivirian a través de los siglos; y considera a los
enragés de la Revolucion Francesa, con su odio a las
clases adineradas y su rechazo total del Estado como
precursores directos de los anarquistas contempora-
neos. Pero seria Proudhon el «primer hombre» que
se eescribid a si mismo como anarquista. Sus teorias
sobre el mutualismo encontraron eco en Espana a
travé s de la obra de Pi y Margall, La Reaccion y la
Revolucion, publicada en 1854. Pese a ello, el desa-
rrollo de la «Idea» —como llamaban los anarquistas
al conjunto de sus postulados ideolégicos— en nues-
tro pais no se produciria hasta 1868, con la llegada
de Fanelli a Barcelona y mas tarde a Madrid, con el
fin de conseguir adeptos para engrsar las filas de la
Primera Internacional. La descripcion del impacto
que causO Fanelli entre los escasos nucleos de obre-
ros organizados es de todos conocida a través del re-
lato ya clasico de Anselmo Lorenzo. Baste decir que
sin comprender el idioma y sin saber una palabra de
castellano, Fanelli logré fundar el 24 de enero de
1869 la Seccion de Madrid de la Asociacién Interna-
cional de Trabajadores, y mas tarde la de Barcelona.
Su desarrollo fue tan rapido que el 18 de junio de
1870 podia celebrarse un Congreso en el Teatro Cir-
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co de Barcelona, al que acudieron 100 delegados en
representacion de 150 asociaciones obreras. De los
amplios debaies entre los delegados asistentes al
Congreso —muchos de los cuales son nombres miti-
cos del anarquismo espanol, como Farga Pellicer o
Anselmo Lorenzo— surgiria el primer intento de dar
una cohesion organizativa e ideolégica al incipiente
movimiento asociativo: el abandono de las reformas
parciales por la «revolucién social»; las primeras dis-
cusiones entre los aliancistas —partidarios del abs-
tencionismo politico— y los asociacionistas, partida-
rios de establecer ciertos compromisos con los parti-
dos liberal y republicano; y un primer embrién orga-
nizativo que se conservaria, salvo algunas modifica-
ciones de forma, hasta 1939, y cuyo nicleo funda-
mental estaba en su doble estructura de organizacio-
nes de oficios, por un lado, de localidades, por otro,
para evitar en lo posible cualquier desliz burocratico
de la organizacion. Para Bookchin, estos hombres li-
gados a los primeros pasos del sindicalismo anarquis-
ta eran verdaderos ejemplos de honestidad, virtud
revolucionaria y pioneros en la lucha por conseguir
una mejora de la vida y de las condiciones sociales
en una sociedad atrasada y clerical como la espanola
de aquella época: «Los anarquistas espanoles —
afirma— en su mayoria dedicados totalmente a la
causa, no solo negaban las leyes. los valores y la mo-
ral de la sociedad existente, sino que convertian los



preceptos en practica. No celebraban matrimonios
legales. Rehusaban registrar el nacimiento de sus
hijos y bautizarlos. La burocracia, el Estado y la
Iglesia eran los enemigos mortales de los anarquis-
tas; toda actitud voluntaria hacia esas instituciones
era evitada. Los ninos eran enviados a las escuelas
libertarias o de los gremios (...). Desdenaban la acu-
mulacion de dinero (...)» (pags. 87-88).

La organizacién, como acabamos de ver, pretendia
asentarse en la sociedad industrial como un movi-
miento de liberacion del hombre de la esclavitud de
las maquinas. Pero en el caso de Espana, el desarro-
llo del anarquismo abarcé paraddjicamente no sélo a
la zona mas industrializada del pais, Cataluia, sino
también a la regién andaluza, donde se produjeron
continuas explosiones campesinas en las tltimas dé-
cadas del siglo xix —estudiadas con gran rigos por
Diez del Moral en su libro va clasico, Historia de las
agitaciones campesinas andaluzas, cuyo anilisis es
utilizado por Bookchin para el estudio del periodo.
Estas sublevaciones campesinas alcanzaron su punto
algido en los anos 1857, 1861 y 1873. En todas ellas,
la impronta «milenarista» tal como la ha definido
Hobsbawn, fue su caracteristica mas importante. Co-
mo observa el autor: «A menudo éstas [las insurrec-
ciones| se llevaban a cabo no para lograr mezquinas
mejoras econdmicas, sino para alcanzar el comunis-
mo libertario (...). Muchos escritos sobre los levanta-
mientos andaluces —incluidos los propios anarquis-
tas— tienden a acentuar el cardcter milenario de esas
rebeliones, y ciertamente que en la ingenua y simple
rectitud de sus visiones, los insurrectos campesinos vy
braceros de Andalucia parecen semejantes a la gente
rural de la alta Edad Media, enajenados con sus
suenos de “un segundo advenimiento”» (pag. 143).
Por desgracia, estos levantamientos fueron repri-
midos cruelmente por el Gobierno, y la organiza-
ci6n sufri6 un enorme retroceso en todo el pais,
que obligaria a los dirigentes a la adopcién de
nuevas formulas de lucha en especial la propa-
ganda y la educacion de los trabajadores, de acuer-
do con el cambio de tactica decidido en el Con-
greso fundacional de la Federacién de Trabajadores
de la Region Espanola, celebrado el 24 de septiem-
bre de 1881. Pese a estas nuevas tacticas pacifistas,
las acciones violentas seguirian siendo una constante
en el movimiento anarquista, cuyos militantes no
abandonarian la «accién directa» ni la «propaganda
por el hecho» hasta 1939. Por citar sélo algunos
ejemplos ilustrativos de tal pervivencia, baste senalar
la Semana Tragica de Barcelona de 1909; la huelga
general de 1917; el llamado «trienio bolchevique» de
1918 a 1920, que resucitd las agitaciones campesinas
de finales del siglo xix, y cuyas huelgas generales
conmovieron a todo el pais; la sublevaciones de Ca-
sas Viejas y Arnedo en 1933, cuya consecuencia fun-
damental seria el desprestigio de las instituciones re-
publicanas; y, por altimo, la oleada de huelgas gene-
rales que sacudio el pais tras el triunfo del Frente
Popular.

Los intentos de combinar los dos métodos de lucha
anteriormente citados marcarian los Congresos de la
CNT, desde su fundacién en el Teatro de Bellas Ar-
tes de Barcelona el 30 de octubre de 1910. Ya en el

IT Congreso de la organizacién, celebrado en el Tea-
tro de la Comedia de Madrid ¢l 10 de diciembre de

1919, se aprobaron como métodos de lucha la «ac-
ci6n directa» y la utilizacion del sabotaje. Durante
este periodo, la Confederaciéon conocié una de las

etapas mas criticas de su historia por la aparicion de
los llamados pistoleros, cuya funcién consistia en
contestar sistematicamente a cualquier atentado co-
metido por los pistoleros del Sindicato Libre contra
los militantes anarquistas mas destacados de Barcelo-
na. Segun el autor, la violencia que conmovié a Ca-
taluna fue tan grande que: «Entre 1918 y 1923 esta
matanza sistematica dio fin a unas 900 vidas aproxi-
madamente, s6lo en Barcelona, y cerca de 1.500 en
toda Espana.» Por otro lado, surgirian de forma pa-
ralela dentro de la CNT los llamados grupos de «afi-
nidad» (el mas famoso fue el de «Los Solidarios» for-
mado por Durruti, Ascaso y Garcia Oliver, conoci-
dos comtinmente por los «Tres Mosqueteros»), cuyas
actividades iban desde realizar asaltos a Bancos —las
famosas «expropiaciones»— hasta la preparacion y
ejecucion de atentados contra los miembros del Sin-
dicato Libre.

Tras la caida de la Dictadura de Primo de Rivera y
la proclamacién de la Republica el 14 de abril de
1931, la CNT seguiria insistiendo en que cualquier
Estado —autoritario o democratico— no merecia su
apoyo. Resultado de estos principios seria el aleja-
miento de algunos de los lideres de la Confederacion
—como Pestana y el grupo de los trentistas— y un
aumento de las discusiones entre los moderados y los
seguidores de los «principios més puros», representa-
dos por los miembros de la FAI —organizacién in-
quisitorial fundada en Valencia en 1925, y dedicada a
velar por la «pureza» anarquista de la CNT—. Segiin
triunfaran unos u otros en el control de la organiza-
c16n, sus tomas de postura se notarian en el resto del
pais. Baste senalar que en 1931 el conjunto de la or-
ganizacion decidi6 dar libertad a sus afiliados para
votar por los partidos republicanos, y ello favorecié
el triunfo de la izquierda; en cambio, en 1933, la FAI
consigui6 arrastrar a la organizacion a la practica del
abstencionismo politico, y esta abstencién fue una de
las causas principales del triunfo de la derecha; y en
1936, volveria a decidirse el apoyo a los partidos del
Frente Popular, con recomendaciones de voto inclu-
so por lideres «faistas» como Durruti, quienes se ba-
saban en la famosa teoria del «mal menor». El dlti-
mo Congreso de la CNT celebrado en Zaragoza en
mayo de 1936 —con una representacién de 550.000
afiliados— defini6 en sus resoluciones lo que en opi-
nion de los anarquistas seria el comunismo libertario,
incompatible con «todo régimen de correccién, vy,
por tanto, de las carceles, presidios y castigos fisi-
cos». Pese a ello, el autor senala, siguiendo a Vernon
Richards, que en el Congreso no se debatieron los
auténticos problemas derivados del triunfo revolucio-
nario; por consiguiente, cuando tras el alzamiento
militar los cenetistas se encontraron con la puesta en
practica de la revolucién social tantas veces sonada
por ellos, no supieron qué hacer y se les fue de las
manos, con la consecuencia final de una tragedia que
barreria el pais no sélo a la organizacién anarquista,
sino a todas las demas.

En conjunto, el estudio de divulgacién de Murray
Bookchin puede resultar una sintesis de utilidad, si
se eliminan los juicios de valor del autor, a veces casi
inadmisibles en un estudio pretendidamente impar-
cial, y se dejan de lado las justificaciones constantes
de la estrategia seguida por los anarquistas frente a
otras organizaciones, que en algunos casos llegan
hasta el insulto hacia las corrientes no anarquistas
del movimiento obrero espanol. B
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Desencantados con el
presente, angustiados
por el pasado, arras-
trando siglos de opre-
sion como habitantes
de la franja de conten-

cion entre Prusia y Ru-
sia, entre Qeste y Lste,
los personajes de Andr-
ze] Wajda buscan su
identidad en la identi-

dad de su pueblo.

El1 Hombre de Hierro

Por Alberto GARCIA FERRER

«El hombre de hierro» es un
film de urgencia, construido
sobre la marcha de los aconte-
cimientos polacos. Aprende,
madura y se desarrolla a medi-
da que los narra. Necesita de
ellos para crecer y aporta otra
dimension a la «crisis polaca».
Es un tipo de cine que no
abunda en la Europa del Este
ni en la Unién Soviética, desde
los tiempos en que Eisenstein,
Pudovkin, Dovjenko y Dziga
Vertov filmaban la historia en
el vortice de su €poca. Enton-
ces, 1a historia y la vida corrian
abrazadas como hermanas y el
cine reflejaba, apasionado,
aquello que crecia sobre las
ruinas del mundo conocido. La
vida de los hombres creaba la
historia y construia un futuro
apenas imaginado. El cine, tan
nuevo como aquellos aconteci-
mientos, tan falto de experien-
cia como los protagonistas de
esa historia, virgen en codigos,
en reglas y retoricas, afrontaba
un gran desafio. En el calor de
aquellos dias, lanzada a 16
imagenes por segundo, la foto-
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grafia se trasmutaba en un arte
nuevo y el ojo humano descu-
bria un «sentido del cine».

Los sucesos del ano 17 ha-
bian estado precedidos por un
triunfo de las nuevas ideas so-
bre el oscurantismo. Muchos
de los hombres que rodaban
en aquellos primeros anos de
la revolucién habian engrosado
las filas de los opositores al za-
rismo y aquel triunfo era, de
alguna manera, el triunfo de
sus ideas.

Los paises del Este europeo
recibieron, en cambio, el so-
cialismo después de una guerra
de la que fueron victimas y co-
mo resultado de una division
del mundo con la que no nece-
sariamente comulgaban. No
hubo época, ni1 cantos, n1 glo-
ria para un socialismo que no
era producto de la pasion y vo-
luntad propias. La historia na-
ci6 separada de ]Ja vida y se
transformé en un objeto sobre
el que habia que reflexionar.
Para muchos cineastas del Este
europeo en general y polacos
en particular, recurrir al pasa-

do era una forma quebrada e
indirecta de preguntarse por el
presente. Muchas veces la His-
toria era el anico refugio para
la creacion. El presente, a su -
vez, cuando se mostraba cruda
y duramente, era una invita-
cion a analizar el pasado.

EL PASADO
QUE NO CESA

Wajda rompe en su film los
compartimentos estancos y une
la vida con la politica y la His-
toria. Salta de una a otra con
la prisa de quien busca los sig-
nos y las claves que unen al in-
dividuo con la colectividad en
la que vive. Utiliza las secuen-
cias documentales para que in-
filtren su argumento. Iatrodu-
ce la realidad en la ficcion vy
potencia sus personajes con ia
presencia de Walesa y Anna
Walentynowicz. |

Descubrir 1a realidad y reve-
larla. Conocer lo que se ocul-
ta, indagar. Winkiel, el -perio-
dista, tiene como tarea la ela-



boracion de un dossier que
hunda a Maciek, uno de los ca-
becillas («de los hombres de la
segunda fila») de las huelgas
de Gdansk. Debe rastrear por
mandato del «aparato», las su-
puestas miserias, entregas y
ocultas intenciones de Maciek.
Debe armar una contrarreali-
dad que permita el hundimien-
to de los revoltosos (tarea al

uso. no soélo en las sociedades .

del Este, sino también en las
occidentales. Recordemos los
dossiers preparados por el FBI
contra los opositores, entre
elos el que condujo al suicidio
de la actriz Jean Seberg).

Winkiel busca la confiden-
c1a, pero sOlo encuentra el tes-
timonio exaltado y la admira-
cién que profesan sus amigos a
Maciek. Una traicion, una de-
bitidad le habrian bastado para
autojustificarse. Pero no la en-
cuentra. Como Francesco Rosi
en «Salvatore Giultano»,
Wadja va descubriendo al per-
sonaje, al hombre de hierro,
por medio del recuerdo, en ese
punto en que éste deja de ser
algo personal para transfor-
marse en memoria colectiya.
En ese penoso transito por la
memoria de su propio pueblo,
Winkiel va encontrandose a si
mismo. Buscando a Maciek, el
periodista encuentra su propia
miseria.

Wajda contrapone dos reali-
dades: una discurre en las pla-
zas, las fabricas, las calles y los
mereados y otra se construye
-en Ko§~despacheos, en los pasi-
Hosde tos ministerios ©‘en los
- gimnasios de la palicfa. Ambas
se excluyen -mutwamente. El
burdcrata, rozagante y lustro-
so, ubicado frente a una eon-

fortable y bien servida mesa.
en una ciudad (Gdansk) cerca-
da por el racionamiento y las
patatas, plantea la suya: «...
hay que terminar con los revol-
tosos que conspiran contra el
estado socialista, popular y de-
mocratico.» La imagen y las
palabras crean un contrapunto
intolerable. A partir de alli ya
no queda nada. Solo palabras
expropiadas por un sector pri-
vilegiado de la poblacién, va-
ciadas de contenido y ultraja-
das por su mal uso. Queda una
imposible huida hacia adelante
o aferrarse a aquello que ha
demostrado ser de hierro en la
historia de Polonia: su pasado.
Queda la cruz, las plegarias,
los sacerdotes: la Iglesia mile-
naria. También el asombro y el
resentimiento de la sociedad
racionalista que ha tratado de
apartar la religion pero se ha
servido de «lo religioso»,
transfiriéndolo a otros campos
de la actividad humana: la
ideologia, el partido, el tra-
bajo. (Como en las sociedades
occidentales se ha desplazado
hacia el status, los electrodo-
mesticos, la moda, la publici-
dad, el sicoandlisis o la ciencia
en general, fomentando una
actitud acritica de veneracion y
acatamiento).

HISTORIA SIN FINAL

El desgarramiento de los
personajes, la lucha entre la
identidad real y la buscada, el
nacioralismo irredento de Po-
lonia, transitan toda la obra de
Andrze) Wajda desde que se
tniciara como discipulo-de Ale-
xander Ford. En «Cenizas vy
Diamantes» (1958) construia

un personaje atormentado por
la buasqueda y colocado en la
encrucijada de la vieja y la
nueva Polonia con la caida del
nazismo en 1945. Lirico por su
belleza y romadantico por su
temperamento, el cine de Waj-
da recibe el alimento de reno-
vacion y de expectativa que
respira la Polonia actual y se
presenta desnudo de todo ba-
rroquismo. Directo, explicito,
dando vueltas cada vez mas ce-
rradas en torno a los mismos
problemas, a los mismos tor-
mentos. «El hombre de hie-
rro» es la continuidad directa
de «El hombre de marmol»
(1976), sombria critica sobre la
glorificacién del trabajo, la di-
sidencia y la muerte civil. Es
otra vuelta de tuerca a su apre-
tado discurso anterior. Tam-
bién se da aqui la historia de
un film inacabado: una joveny
romantica realizadora, empe-
nada en contar la historia de
una muerte que es la expresion
de un pasado no superado. (La
muerte, la opresion, la injusti-
cia, necesitan del olvido. del
silencio y de la mala memo-
ria.) Para las malas conciencias
siempre es inOportuno recor-
dar el pasado. Porque las heri-
das no se cierran con declara-
ciones oficiales.
~ Historia de una historia no
contada, imagenes que relatan
el recuerdo, el cine de Wajda
enlaza la vida de sus perso-
najes con la vida de su pueblo,
para narrar algo que no tiene
fin. Dificil enerucijada para un
cineasta (y para un pueblo):
retomar el discurso en una
proxima pelicula o aceptar un
final (st lo hay) propuesto des-
de fuera. B
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